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Александра Мишић 
ПРЕ НЕГО ШТО СЕ ОТОПИ ЛЕД

	 ПУТ У КАНОСУ1

Три дана је на снегу руку склопљених,
Молио да га пусти у своје одаје. 
Клечао, бос, у вуненом огртачу с лицем
Са ког се чита: „Безусловна предаја”.
Понизио се у снежној мећави
Пред затвореним вратима замка
На која узалудно куцаше дуго.
Прогутао понос, случајно или намерно, 
То више није ни важно. Скрушен, 
Предао се на милост и немилост
Тражећи опроштај, али Он му рече:
„Није време, снег још иште
Твоја боса стопала, твоје наго тело.
Све док не збациш сваку своју маску, 
Помиловања нема, а разлога и оправдања
Увек је напретек, до границе пуцања 
Растегни осећање људскости 
Које те још увек држи да стојиш овде.
Јер човек бити, не мери се само
Рукама склопљеним у молитву 
И стопалима промрзлим. 
Улог велики је што се тражи,

1  симболично: понижење, молба за помоћ
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међу јавом и мед сном

Али и награда биће немерљива.
Зато, нека снег још неко време
Пада на твоје промрзле ноге
Тек кад уђеш овамо и загрли те топлота
Разумећеш шта си на жртвеник ставио.”

	 ПРЕ НЕГО ШТО СЕ ОТОПИ ЛЕД

Постоји тај један тренутак који ухватиш или не.
Пре него што све почне да крцка, пуцкета, разара се 

и потапа одлазећи у дубину, тренутак, дакле, пред пони-
рање, трен наде.

Наде, да можда до њега неће доћи. Кад је лед 
најлепши, кад се прелива, светлуца, зрачи и мирише, кад је, 
гладак и нетакнут, сушта лепота... тај трен је непроцењив. 
А само секунд касније, кад се, наоко компактни делови, 
услед прејаке силе која их једне од других отима, раздвоје, 
све је само прасак, цепање, разарање. И све одлази у таму.

Малопређашња лепота изгубљена је, облици нестају. 
У свести остаје слика да си могао ходати по тој слеђеној 
води и доживети нестварну срећу али, ето, лед је пукао и 
то је сада немогуће.

Друга обала је тако лепа. До ње се, додуше, може и 
мостом, али тај пут је тако обичан, њиме нека безлична 
лица вуку уморне ноге. Ту има свега, сем магије. А какав је 
то живот? Ти би ипак преко леда.

Зато, пре него што се лед отопи, стани на то прозир-
но стакло. Затвори очи. Диши. Не питај шта ће бити после. 
Не питај ништа. Тај трен кад си лебдео над дубином, кад си 
поседовао дубину, моћан је. Мирис леда. Оштар ваздух што 
узнемирује чула. Срећа, јер се све то баш теби догодило.

И не жали кад чујеш крцкање из дубина. Због оне 
варнице среће што је била.

	 ПОВРАТАК ИЗ КАНОСЕ

Бог је свакој животињи дао боју
Звери севера обукао је у бело,
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Рибе су плавичасте у мору,
Камелеона је пустио да хода
По луку дуге
Само је човек го и без канџи,
Без јаких зуба, без посебне боје.
Али он лети и лебди
И плива и гњура
Обдарен вољом и памћењем.
Кад мора да се понизи
Колебљив и слаб, онда разуме
Да је повратак из Каносе 
Бржи него одлазак тамо,
Да се љубав у гнев претвара
Ако те неко пусти
Да предуго стојиш на снегу.
Није сваки пут ход по луку дуге.
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Бисерка Рајчић 
ВАНС ИЛИ ПОСЛЕДЊЕ ГОДИНЕ ЖИВОТА 
ВИТОЛДА ГОМБРОВИЧА

У књизи Казимјежа Глаза Гомбрович у Вансу и друга 
сећања (Краков, Wydawnictwo Literackie,1989) описан је по-
следњи период Гомбровичевог живота, његовог боравка на 
југу Француске, у граду Вансу, са станом на другом спрату 
зграде поред Великог трга и ресторана „Тони”. Башту ресто-
рана је са псом, кога је називао Псина, посећивао свакоднев-
но око поднева. Посећивали су је и професори и ученици 
оближње приватне, елитне гимназије Institution Montaigne, 
деца богатијих француских породица. Гомбрович је у башти 
ресторана пио кафу, читао писма својих издавача и поне-
кад играо шах са неким од поменутих професора. Келне-
ри и посетиоци ресторана ословљавали су га са „monsieur 
Gombrowicz”. Како је био одличан шахиста, побеђивао је 
посетиоце ресторана, између осталих професоре оближње 
гимназије. Знало се да је аутор романа Фердидурке, свог пр-
вог дела у духу de l’absurde, који се допадао и веома критич-
ном Сартру, који га је сматрао најоригиналнијим романом у 
Европи, с обзиром на то да је књига претходила значајном 
периоду у историји књижевности. Односно, све теме тзв. 
књижевне авангарде у тој књизи биле су третиране смело 
и с изузетном оригиналношћу. Данас се Фердидурке, с об-
зиром да је преведено на све значајније језике света, сматра 
класичним, а не само авангардним делом. 
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Нашавши се у емиграцији, Гомбрович је објављи-
вао своје текстове у париској емигрантској издавачкој 
кући и у часопису Култура. Своја дела која су настајала у 
Буенос Ајресу, у улици Венецуела, који је уочи самог Дру-
гог светског рата посетио да би представио први пољски 
океански брод „Болеслав Хробри”. Само што је стигао у 
Јужну Америку избио је Други светски рат. Његова браћа 
као особе племићког порекла била су сместа укључена у 
рат. Он због астме и због племићког порекла у Пољској 
није могао да буде искључен из рата, нити да од браће до-
бије финансијску помоћ или да се врати у Пољску, стога 
је остао у Аргентини. Као познату личност запослила га 
је једна пољска банка, у којој је као секретар радио седам 
година. Радио је и истовремено учио шпански, не на фа-
култету или на специјалним курсевима, већ упознавајући 
у ресторанима младе аргентинске писце са којима је по-
чео да преводи свој роман Фердидурке на шпански. Да би 
себе представио као писца.

Он, који је у Варшави имао део спрата породичног 
стана у луксузној четврти, двадесетак година је становао у 
скромној четврти Буенос Ајреса, у једнособном стану без 
грејања. Упознавао је аргентинске писце, али га нису прихва-
тали, јер нису препознавали оригиналност његовог прозног 
и драмског стваралаштва. Мада је увелико објављивао у па-
риској Култури, најпре своје краће текстове, а временом и 
своје приче, романе, драме и чувени Дневник...

Европу посећује после 24 године боравка у Арген-
тини, добивши у пролеће 1963. једногодишњу стипендију 
Фордове фондације у Западном Берлину, где се упознаје 
с познатим европским писцима. За кратко време његова 
дела су преведена на 16 језика. Захваљујући томе схвата 
да треба да остане у Европи. О томе одлучује и његово со-
лидно знање француског, на коме је уочи Другог светског 
рата годину и по дана студирао филозофију и економију у 
Паризу. Из здравствених разлога борави неко време у око-
лини Париза. Ту упознаје младу студенткињу француске 
књижевности Риту Лаброс из Канаде. Спријатељују се, и 
1964. предлаже јој да буде његова секретарица. Пристаје. 
Због проблема с његовим здрављем одлазе на југ Францу-
ске у град Ванс. Захваљујући награди Prix Formentor за ро-
ман Космос у износу од 20 000 долара купује ауто, који вози 
секретарица Рита обилазећи околину Ванса. 
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У Вансу се први пут среће с Чеславом Милошем и 
његовом супругом Јањином, веома хировитом особом, 
која се према њему односи с већим поштовањем него пре-
ма свом мужу. Витолд и Чеслав фасцинирани су један с 
другим. Воде свакодневно разговоре о књижевности, још 
чешће о филозофији. Искључиво на француском, с обзи-
ром на то да се налазе у Француској. Гомбрович доминира 
у разговорима о филозофији, коју је у младости студирао 
у Паризу. Премда је из практичних разлога пре тога у Вар-
шави студирао права. Завршивши их, није радио ни као 
службеник ни као адвокат. Што су му допуштали финан-
сијски имућни родитељи. Милош-песник уопште га није 
интересовао. Нити поезија уопште. Њихови разговори 
започињу поводом Гомбровичевог есеја насловљеног са 
Против песника (1951). Милош је на његов текст реаговао 
Писмом Гомбровичу (1951). На даље покушаје Милошевог 
истицања значаја поезије Гомбрович није одговарао. Њи-
хово не често дописивање завршило се Милошевим тек-
стом Опаске о Гомбровичевим опаскама (1962). Након тога 
уследило је њихово једномесечно, такорећи свакодневно 
сусретање у Вансу током 1968. године. Гомбрович је исте 
године за целокупно своје стваралаштво добио Нобелову 
награду, за чије уручење му је недостајао један глас. Идуће 
године имао га је, али је месец и по дана пре њеног уру-
чивања умро.

Године 1980. на предлог Лешека Колаковског Но-
белову награду за поезију је добио Чеслав Милош. После 
Гомбровичеве смрти Милош ће рећи Рити да сумња да је 
Гомбрович било када, макар једну његову песму прочи-
тао. Да такође није придавао значај Милошу – професору 
пољске књижевности на Калифорнијском универзитету у 
Берклију, у Америци, као ни њему као културном аташеу у 
Вашингтону. Милош и његова супруга Јањина остали су и 
након тога у контакту с Ритом Гомбрович, која је после Гом-
бровичеве смрти још неко време боравила у Вансу, затим 
се преселила најпре у Италију, а одатле у Париз. После за-
вршетка свог доктората о Колети посветила се проучавању 
Гомбровичевог живота и књижевног рада. Отпутовала је у 
Аргентину, где је пронашла Витолдове пријатеље који су јој 
веома помогли у истраживању његовог боравка у Аргенти-
ни од 1939. до 1963. године, почевши временски да се њиме 
бави од 1939. до 1945. године, најпре превођењем свог ро-
мана Фердидурке на шпански током 1946. и 1947, године, 
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радом у Пољској банци од 1948. до 1955. године, о осамо-
стаљивању до 1963, када је напустио Аргентину, вративши 
се у Европу. Други том њених истраживања насловљен је 
са Гомбрович у Европи, 1963–1969, о његовом осамостаљи-
вању у Европи, најпре повратком у Париз и о сусретању с 
личностима са којима је сарађивао (Константи Јелењски, 
Јежи Гједроиц, Зофја и Зигмунт Херц, Јузеф Чапски, Густав 
Херлинг-Груђињски, Чеслав Милош, Франсоа Бонди, Мо-
рис Надо, Марк Пере и др.). О Фордовој фондацији у Бер-
лину бавила се у периоду од 1963. до 1964, односно позна-
тим писцима које је он током боравка у Немачкој упознао 
и са којима је водио занимљиве разговоре (Ингеборг Бах-
ман, Гинтер Грас, Уве Јонсон, Мишел Битор, Ева Бехман, 
Ото Шили, Фредерик Бенрат, Ото Мертенс, Валтро Курпи-
ер, Тадеуш Кулик и др.); затим је уследио Витолдов боравак 
у Вансу од 1964. до 1969, трајни смештај у центру Ванса, 
упознавање са лекаром Иваном Мариновим, са Маријом и 
Бохданом Пачовски, Славомиром Мрожеком, Јаном Лењи-
цом, Лисјеном Голдманом, Аленом Коском, Јорхеом Лаве-
лијем, Чеславом Милошем и његовом супругом Јањином, 
Домиником де Руом, Ернестом Сабатом, са сликарима: 
Маријом Сперлинг и Јузефом Јаремом, 26. децембра 1968. 
године уследило је венчање Витолда Гомбровича и Рите Ла-
брос, с обзиром да се, по њему, најбоље бавила његовом 
књижевношћу. 24 јула 1969. догодила се изненадна Гомбро-
вичева смрт. Званично Рита је до данас носилац ауторских 
права свих Витолдових дела. Није научила пољски, али 
општи с бројним пољским писцима и преводиоцима њего-
вих дела. Имала сам прилику да је 2009. упознам у Кракову 
и обавестим о превођењу Витолдових дела на српски.



87

корак

Мирослав Тодоровић 
ЛИСТОВИ НА ВЕТРУ

	 ОАЗА ТРЕШЊЕВИЦА. За -БЕЛЕШКЕ. От-КУЦАЈИ.

Овога пута нећу поново покушавати да водим дневник; 
бележићу само оно што не бих желео да заборавим.

Р. Музил, март 2013.

***
Све више се питам зашто се пише. Може ли ишта 

књижевност да промени? 
Не може. 
Али да није књижевности не бисмо знали да је по-

стојало оно што је било.
Камене плочице.
Глинене. 
Папируси.... 
Пергаменти... 
Папир...
И ево, дошло време, да се пише светлошћу... да све 

стане у тачку. 
Као уз лесте да се пењало, и ево докле стигло...
Књиге сведоче о постојању људске врсте. О животу. 

О илузији званој време.
Да није књижевности не бисмо знали да смо постоја-

ли.... да постојимо. 
Дошло време да се књига може сместити у меморију 

flash
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Flash. (Бљесак)
Помишљам, питам:

 Шта следи после бљеска?
Уз лестве се још пење/мо.

***

„А што сe тичe идeала у књижeвности, када бистe 
знали колико су данас плаћeни писци, чак и они читанији 
и тиражнији, схватили бистe да сe тим послом могу бавити 
само идeалисти и с другe пак странe – будалe.”

 Горан Трибусон

***

Достојевски: Можда је човек само божји експери-
мент?

***

Чича Гаврило: Саџга се и гвожђе а некмоли човек. 

***

Јов 7,18: Шта је човјек да га много цијениш и да ма-
риш за њ? 

***

Реч је сам човек. Саздани смо од речи. (Октавио Паз,  
Лук и лира)

***

Човек данас ни у сопственим мислима није сам. (Ј. 
Христић)

***
 

Хоћу, ал не могу. У годинама сам када ми је је џак од 25 
кила тежак 50 килограма...
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***

Сломљен сам, као стара јабука будимка коју је гром 
преполовио. Пола крошње на земљу оборено се расцвета-
ло. Живи... Фотографишем ... на крошњу слеће врана, угле-
да ме, и одлете. Оста шум крила, и тишина. Имам идеју за 
песму, али да ли ће се песма остварити? Родити. Бити.

Песма, као тишина у глувој ноћи.

***
 

Мућак не може да буде покварен. (Са пијаце у Ариљу)

***

Живети! Али, живети!

Читам: 
На Преспи су рушевине Самуилове базилике са 

краја X или почетком XI века која је посвећена Св. Ахилију. 
Ту су биле положене мошти светитеља из Ларисе које су 
почетком XII века пренете у Ариље. Када год сам у Ариљу, 
уђем у цркву и погледом се обратим Арханђелу Гаврилу.

„...Окренут надесно благосиља Богородицу лако ис-
пруженом десном руком, а у левој носи гласничку палицу...”

 „Ко тебе није видео тај не зна Себе, ко тебе не види 
тај неће Никуда стићи, јер бескрајан је пут.” (Миљковић)

У Преспи је рођен (1943) Ристо Василевски, песник, 
мислилац... 

Годинама читам његову поезију и осећам како се све 
више у њеној просторности.

Срећем у њој древне мислиоце, чујем свеце, видим 
безмерје Речи. 

Бити у песми коју читам.
Осетити духовне пулсације у себи, чути сушт која се 

јавља после прочитане песме.
Преспа – Ариље повезани духом Светог Ахилија. 
Та веза се објављује у магији читања поезије Васи-

левског у порти цркве Светог Ахилија у Ариљу. 
Певати! Али, певати! 
Чујем одговор наслову овог текста који затвара врата 

Кључаонице Ристе Василевског. 



90

кораци 7-9 / 2026

***

„Као слепац који с времена на време застаје на друму 
и уздигнуте главе проверава правац, тако се и ја питам по-
некад: да ли сам ја у свом ходу окренут према животу или 
према смрти. ” 

 И. Андрић: Знакови поред пута 

***

БЉУВОТИНА

Причам о репортажи коју сам гледао на ТВ. 
Бљувотина, каже М. 
Јеси ли гледао?, питам. 
Нисам, вели, али знам аутора.

***

ГУШЕЊЕ

Чехов: На једног паметног долази 1.000 глупих, на 
једну паметну реч долази хиљаду глупих. И та хиљада гуши.

Сам у чекаоници здравствене станице осећам гу-
шење са свих страна. 

И споља, и изнутра. 

***

Уморан као земља коју копам. 
Понекад чујем дисање из земље. 
Чујем нечији узДах.
Чујем Глас: 
 „Са знојем лица својега јешћеш хљеб, докле се не 

вратиш у земљу, од које си узет; јер си прах, и у прах вра-
тићеш се.” (Прва Мојсијева, 3, 19.) 

Чујем детлића, из крошње ораха, одјекује тк, тк... 
Косица трчкара преко авлије.

9. мај 2022.
Лежим на мрежи постављеној између две смреке. Ти-

шина с тичијим гласовима. Так, так, чује се детлић. У кро-
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шњи смреке брује пчеле, са Свеловине чује се ку- ку-кука-
вица. На мој сто слете косица, на трен, оста шум крила у 
ваздуху крцатом ливадским мирисима. Јоргован се расце-
тао... мирише. 

Читам Набоковљев роман Позив на погубљење. Каква 
реченица, као да је мојим мислима исписана: „...Ма колико 
то вама изгледало чудно, али за мене су слава, почасти – 
ништа, у поређењу са сеоском тишином.” 

Слушам ту тишину, кроз крошњу смреке видим 
небо. Чује се грактање врана. Читам: „Мсје Пјер полеже по 
пању. Кроз публику проструја жагор. Џелат Пјер показује 
Цинцинату како да легне на пањ да би му како треба од-
рубио главу...”

Шшшш зачујем.
 Погледам змија шарка замаче под мрежу на којој ле-

жим и читам. За њом мачка сива, однекуд дошла када сам 
стигао, уједа је, хвата за реп. Змија се отрже, замиче под 
мрежу, ја устајем. Крај доње стране стабла одбачене летви-
це и комади црепа. Мачка стала и гледа. Штапом подигнем 
цреп, змија се склупчала подигла главу, сикће. Жалац па-
лаца, клупко се увија. Као да је све утихнуло. Мац, мац, по-
зивам мачку. Она, видим одлази стазицом кроз траву. Као 
да се ништа није десило... Брује мириси, брује пчеле, лахор 
стреса латице са цветне крошње дуње, на зеленилу траве 
беле тачкице. Као слика. Затварам књигу, штап наслањам 
на зид, на сенку штапа у трави стижу за тили часак мра-
ви, бубице... Чује се кукавица, и кос што у крошњи трешње 
своју песму извија. 

...А рат у Украјини траје. Тамани се људска врста, 
уништава оно што је умом створила, да би у безумљу све у 
пепео претворила. 

Бог је човека казнио дајући му човечји мозак. 
И памет. 

***

Јер шта је успомена него душа утисака? (Набоков) 

***

Уторак, 10. мај... Сунчано! По договoру сам на тераси 
каване „Лоћава” у Ариљу. Чика, Пера, чујем усхићен глас. 
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Ево иде овамо. Пера, Перун, Перчин тако га Добрило из 
Вигошта звао, са штакама улази у двориште каване, мајс-
тор који је радио на стази, стаје, поздравља га. Мој испис-
ник Петар Вучићевић, просветар, политичар, књижевник. 
Седа за астал.

Разговарамо о свему, договарамо где следећи сусрет 
да буде. „Да се не заборавимо”, како лепо каже наш земљак 
из Брекова, генерал Б. П. 

Јављамо му се телефоном. Столица њему намењена 
празна. Петар је сакупљач речи које као и људи нестају, 
песник, и писац, један од oснивача Првог зрна Сунцокре-
та, уредник часописа Руковети завичаја. Драгоцен човек, 
послушник речи. Могао бих с њим седети до јутра, али... 

Перуну дарујем књиге: Магла, Стојана Богдановића, 
Дах и Прах, Грчка свеска, Бдење 68/70. 

Обећавам себи белешку о овом сусрету....

***

Знање долази из космоса, наш вид је његов најсавр-
шенији пријемник. Имамо два ока: земаљско и духовно. 
Треба настојаи да она постану једно. Универзум је жив у 
свим својим манифестацијама, попут какве мислеће жи-
вотиње. Камен је мисаоно и осећајно биће, као што су то 
биљке, звер и човек. Звезда која сија тражи да је гледамо, 
и да нисмо одвећ обузети собом разумели бисмо њен језик 
у поруке.

Своје дисање , очи и уши човек мора ускладити с ди-
сањем, очима и ушима универзума. 

(Никола Тесла)

***

Ecce homo
Новинар, писац, Тика Н. 
Целог века сам у новинарству. Не видех човека међу 

политичарима. 

***
 
Иксан је опасан.
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***

У животу није важно оно што вам се догоди, него 
оно чега се сећате и начин на који то памтите. (Габријел 
Гарсија Маркес)

***

Ми једино постојимо за наше душмане
и за неколико пријатеља
који нас не воле.

(Емил Сиоран /Emil Cioran)

***

Ариље, петак, 13. мај 2022.

Култура је саму себе довела у ову ситуацију, каже 
Љубивој Јовановић сликар. Морао сам да напустим 
просвету због програма... Саградио је кулу на стени понад 
Шевеља. Замак за који многи мисле да је црква. 

Срећемо се на улазу у пијацу. С њим је човек који 
каже да ме зна, чита моје текстове у Политици. Допада му 
се напис испод текста: „Живи у Трешњевици и Нишу”. Сва-
ка част, вели. Ја по договору идем код Петкане Добрилове. 
Као некада петком код Добрила. Седимо на тераси, уз кафу 
разговорaмo о Легату који ће бити у ИНФО центру. Отва-
ра се за Ариљевдан. Прича о Лазићу, Адлигату, о... У стану 
је поставила Добрилове слике. Гледам: слике сада друкчије 
изгледају, лепа изложба. У мојим мислима Добрило седи у 
фотељи док ја посматрам слике. На асталу два чокањчета, и 
шоље. Мој чокањ је празан. „Ракија и паре, Миркане, траже 
доброг чобанина”, каже Добрило. „Та жута слика се свидела 
Пантићу”, вели Петкана. И мене је обасјала летњом бојом 
зрелог жита. Фотографишем је. У другој соби је аутопорт-
рет, и портрет, рад Драгише Обрадовића. Пре више година 
Драгиша ми је у Бањи дао да га донесем Добрилу. Као да је 
све малочас било. Као да је...
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***

(Из старе свеске, Код Драгише О.)

17. мај 2015.

Свраћам у В. Бању да Драгиши Обрадовићу предам 
цртеже који су били на изложби у нишкој галерији (НКЦ). 
Сунце се пробија кроз маглу. Вали магле плове моравском 
долином. Мириси природе и земље испуњавају ваздух. У 
бањи, испред продавнице ТЕА, Драгиша. Каква случај-
ност? По његовом упутству возим, а он ће пречицом до 
куће. И ево нас у његовом здању, кући. Саградио је за своју 
душу и уметност. Кућа што сама себе греје јер ће користи-
ти сунчеву енергију. У приземљу атеље, на спрату галерија. 
На штафелају је мој портрет који вајар „деље”. Изненадио 
ме је. О овом треба писати. Човек гради кућу ради умет-
ности. Треба, каже Драгиша „Слушати себе, слушати свој 
унутрашњи глас”.

Ако следиш трендове који се брзо смењују онда си 
изгубљен за своју уметност.

Драгиша пакује цртеж Добрила Ненадића да поне-
сем у Ариље.

Успео цртеж, на њему је Добрило. 
 
Субота, 14. мај

Ведро, без кише. Све је жедно. Под смреком седим 
и слушам музику природе. Окопао сам два реда малина, 
осећам умор у раменима, бриде мишићи. 

„Ех, старости!” 
Гракће гавран. Стојан јавља да је отишао Тома Мијо-

вић. Добар човек, наглашава, велики песник. Својевреме-
но је Живојин Павловић написао књигу о Мијовићу. Тре-
бао сам и ја, требали су многи. По столећа дружења, под-
стицања... Сада суочавања како земаљски живот пролази... 

На ф-буку, Адам Пуслојић оглашава: 14. мај у 04:41  · 
У поподневним сатима, 13. маја
2022. отишао је пут небеса
ТОМИСЛАВ - ТОМА МИЈОВИЋ
(1932-2022) један од најбитнијих
српских песника XX века!..
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Ћутим. Понад зеленила гавран.
Гракће, као да надлеће белешку која настаје... 
Песма треба да буде, па да значи, казивао ми је Тома. 

Био је, значио и зрачио. уВЕК. У књизи Најаве и добродо-
шлице на стр. 50 је наша заједничка фотографија са Излож-
бе слика Мирослава Анђелковића и промоције књиге Ле-
теће бараке, теренци и њи’ове душе у Књажевцу 1990. го-
дине. У том догађају и касније битан је био, и јесте, Стојан 
Богдановић. Али о томе другде. Слава нашем Томиславу 
који је отишао, ал остао у томовима Развитка, књигама, и 
успоменама. 

***

17. мај 2022.
Небо без облачка. Бруји у крошњама. Суша траје. 

Најављује се киша, невреме. Ја идем у поље да са чес-
ме код цркве узмем воду. Јавља се песник Г. Ђ. док се низ 
кућишта, у Реноу, котрљам ка пољу. Иза витла облак пра-
шине. Подсети ме на прашину у Зимбабвеу што је иза кола 
дуго остајала у ваздуху. Као неки реп што се иза аута вија. 
„Све је ово последица рата у Украјини”, каже Г. Болестан 
је, не излази из стана, јер корона још није прошла. Поно-
во ће је пустити... Ако ме дограби бићу готов, а још много 
тога нисам урадио. То видим при крају живота. Много је 
пријатеља отишло с овог света. Не пита за оно због чега се 
јавио. Још не излази мој текст о његовој поезији у часопи-
су Исток. Уредник Обрен Ристић ми је обећао да ће бити 
штампан још минуле године. Обећао је и њему, али изгле-
да да га обећање не обавезује. Пријатељи. М. је говорио о 
пријатељима на батерије. Истрошиле се батерије... Г. каже 
да од књиге о његовом раду нема ништа. У питању је спон-
зорство... Отказали, не дају паре за књигу. Помислих, да је 
само то – било би добро...

Пуним канте за воду, у кавани прегледам на лап-
топу пошту. Стигле Књ. новине у ПДФ. Шампан је текст 
Славице Гароње Неопозиво о Добрилу Ненадићу. Бата 
одржао реч, за разлику од Обрена Ристића. Одлазим у 
манaстир Клисура. Смирује ме благост којом одише ма-
настирска порта, тишина у цркви. У порти граја деце коју 
су довели у посету Светињи...

Идем на Моравицу, слушам жубор воде, са Гради-
не чују се вране... Поподне почеше да се гомилају обла-
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ци. Грмљавина са свих страна. Са Свеловине су шиштале 
противградне ракете. Лину киша да напоји жедну земљу. 
Слушам како пљушти, гледам како муње парају небо, како 
ватрене линије између тамних облака сину и утопе се у 
тутњаву громова. Чини ми се да ће се све срушити....

***

Ристо Василевски: „Боље је неког спречити да вам се 
проближи, него га касније гурати од себе.”

Из књиге за свакодневно прелиставање Кључаоница

***

Из фасцикле: Издвојено

25. новембар 1989. Петак
У пола вијека југословенских књижевности није 

било наслова који је тако кратко и незаборавно, у двије 
ријечи обухватио све наше републике, њихова села и гра-
дове, као наслов који је Бора Ћосић дао својој књизи из 
раних дана: Кућа лопова.

Заиста су и друге државе куће лопова, не знам 
ниједне за коју се може рећи да то није, али ни једна није 
том наслову подешена и прилагођена као наша: много 
врата!... Кад нашем лопову запријети опасност да буде 
ухваћен, или кад је заиста ухваћен – одмах се прогласи 
жртвом националног прогањања, или вјерске мржње, или 
републичке свађе, и одмах нађе заштитнике спремне да 
одложе истрагу, спретне да украду документе или преба-
це кривца у иностранство. Ако ипак, пуким случајем неко 
издржи нешто казне, то увјек буде мање него што је изре-
чено, а на излазу из затвора кривца дочекују са цвијећем 
као победника.

Браво, Боро Ћосићу. Нашао си наш заједнички име-
нитељ, открио си суштину наше прошлости, предсказао 
пут наше будућности.

 Прутом по води, Дневник, Нови Сад, 1992.
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***

О Реализму

Пол Кле: „Што је гнуснији свијет, то апстрактнија 
постаје умјетност, док сређенији свијет фаворизује реалис-
тичкију уметност.” 

Михаило Лалић: „Према томе, нашем се реализму 
лоше пише.”

***
 
 ЗАМРАЧИ се небо

Облаци прекрили Сунце
Грме бубњеви олује. 

***

НА пањ слетео
Слетео гавран.
Загракта пањ.

ПОЕЗИЈА И ВАТРА 
 

Старица пребира по контејнерима у улици у којој је 
зграда у којој живим.

Омалена, кочоперна, претура по унутрашњости кон-
тејенера штапом. 

Слаже, сортира на бетон шта нађе. Затвараче од 
пластичних флаша, празне кутије лименки. 

Каже: Откупљују, слабо плаћају, али нема се куд. 
Поздравим старицу када год је видим, други каже, 

окрећу главу.
Поред контејнера издвојена гомила књига. 
На врху: Старац и песме, Слободан Зубановић:
Читаш књиге?, питам.
Погледа ме зачуђено. Осмех на лицу избораном као 

храстова кора. 
Бацају, и све више их има у контејнерима. Раније сам 

скупљала и продавала као стари папир. Више не откупљују, 
сада их носим да зими ложим ватру. Све је то за ватру.
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Сећам се да је та књига добила Награду Бранко 
Миљковић.

Песника збирке Ватра и ништа.
Поезија и ватра. 
Ватра. Пепео. Ништа.
Каквим пером се све ово може описати?
Коме поруку оставити?

20. мај 2024.

***

Јебеш лирику, кад живим политику.
(Милош Јанковић, песник)

ГРАКЋЕ ГАВРАН

Сређујући књиге и часописе у селу, наиђох на запа-
ковану књигу Рукопис живота1 са адресом С. С. Прошло 
је већ 8 година. Књига изашла 2016, у њој прикази: Стана 
Смиљковић Песнички вртлози мисли Мирослава Тодоро-
вића у збирци „Ветар понад гора” и Стваралачка сарадња 
са писцем и слика естетског доживљаја поезије. 

Нисам јој грешан послао књигу. Чекала у гомили 
књига да опомене. Данас.

Врућина... Спарина. Тишина. Од врелине опадају ја-
буке кожаре. Удари јабука у лимени кров настрешнице, јек-
не, скотрља се у траву... 

Гракће гавран. Једини глас који чујем... Сeтих се да 
ми је С. телефонирала уочи нове 2024. године. Читала текст 
у Политици, подстакао је да се јави. Питала за професора 
Стојана Б. 

Пошаљем јој књигу песама Дах и Прах, понАД руко-
писа... и Стојанову књигу Крајина. У Украјини је на симпо-
зијуму имала реферат2 у којем је писала и о мојој збирци 

1  Рукопис живота – Егзистенцијална и есенцијална поезија Мирослава 
Тодоровића, Критика о поезији Мирослава Тодоровића (Душан Стојко-
вић), Народна библиотека „Стеван Сремац” Ниш, 2026.
2  Смиљковић, Стана: Српска савремена литература у балканском 
контексту (Песнички вртлози мисли Мирослава Тодоровића у збирци 
Ветар понад гора), 151 – 153. ВICНИК ЛУГАНСbКОГО НАЦIOНAЛb-
НОГО УНIВЕРСИТЕТУ IМЕНI TAРАСА ШЕВЧЕНКА ФIЛОЛОГIЧНI 
НАУКИ 24 (283) ГРУДЕНb 2013.
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Ветар понад гора. Каже да ће писати о књигама које јој по-
шаљем. Сада је у пензији. 

Пролази време, пролази живот... не јављам се, мука 
мог позног сеоског живота, батргање са малинама, Лилина 
невоља са ногом... 

Адреса на хартији опомену. Седим под смреком, се-
ница на гранчици се љушка... у Коритима се огласи петао. 
Тишина. Малина окренула лист, брани се од врелине. Под 
смреком пријатно... Преко брда стиже звук тримера. Неко 
коси траву у малињаку. Телефонирам С. Ви сте. Где сте? У 
Трешњевици... Нисте чули умро ми син пре шест месеци. 
Занемех. Враћам се с гробља, каже. Зар ја да му подижем 
споменик? Изненада умро. Ко? питам. Мој син, сада сам 
сама. Ћерке... У слуху ми дудњи. Примите саучешће. Али 
шта може реч? Саучешће. Утеха. Без речи сам. Живот је 
суров, чујем самог себе. Она пита за професора, тако зове 
Стојана. Како је? У свој муци душе сетила се. Прочитала 
текст јуче... Жао ми је, кажем 

Не дај, Боже, чујем.
Телефонски апарат у руци као жишка.
Стављам га на буков трупчић.
И дуго ћутим... 
Гракће гавран...

ОМЧА

Убити књигу, исто је што и убити човека.
Милтон

Пакујем књиге, повезујем их канапом и остављам у 
подрум. 

Тамо ће чамити узалудно чекати да неко развеже пакет.
 Сумњам да ће тако бити, да ће неко читати оне који 

су веровали у вечност.
 Песници, посебно. Ђорђо Орели, Кајоко Јамасаки, 

Хогланд, Јулијан Корнхаузер... Ален Бешић, Саша Јеленко-
вић, Ристо Василевски... Пантић, Хамовић.

Придружих и две своје песничке збирке, Шум и ла-
хор, понАД рукОписа... 

Обузела ме је туга док сам повезивао пакете са књи-
гама.

Али, шта да радим с њима? Где да их сместим? Стаја-
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ле су данима у соби спаковане у кутију – сандук, а онда сам 
их однео у подрум. Све повезао да се не распу. 

Канап их је зближио, стоје једне уз другу на полици у 
полутами подрума. 

У селу Трешњевици.
Осећао сам се као да сам себи ставио омчу око врата. 

Трешњевица,
19. 08. 2021.

***

ХУји ветар.
Читам Дневник Роберта Музила.
Чује се кукавица. Ку-Ку.
Пролази још један дан на овом свету.

***

Дани су моји као сен који пролази, а ја као трава – 
осуших се. 

Псалми, 102.11. 

***

И, тако, без врења,
за мном ће живот у трешње да се мења. 

Црњански
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Мина Лој 
ПРИЗОРИ ИЗ ЛУНАРНОГ БЕДЕКЕРА

	 ПО

	 лирски еликсир смрти

	 балсамује
	 вретенасте духове пешчаничких ти љубави
				    у месечевој пређи ноћи

удешава
	 леденичасту крошњу
	 за лешеве поезије
	 ружама и поларном светлошћу

	 Где смрзнути колибрији у лејама зеленике су

				    опело певајући

	 АПОЛОГИЈА ГЕНИЈА

Проказани какви смо пред Богом –
	 Осматрачи уређених пустоши
	 Скрећу своје сигнале ка нашим стопама
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Губавци месеца
сви чаробно поболели
долазимо међу вас
чедни
од наших расветљујућих рана

у незнању
како неспокојем исијава
наш дух
по страстима Човека
док не окренете ка нама своја глатка лица луда
као стражњице огољене у абориџинским лакрдијама

Ми смо свештени пајаци
који се хране ветром и звездама
и прашним пашњацима просјаштва

Нашу вољу обликују
необичне дисциплине
мимо ваших закона

Можете нас родити
или венчати се с нама
прилике вашег меса
нису нам судбина –

Оклоп на грудима душе
ипак сија –
И нисмо начисто
да ли бркате
ту пролазну
зарђалост са поседовањем

У ровитим пећинама Нествореног
ми кујемо сутон Хаоса
зарад надмоћног накита Васионе –
	 – Лепог –

Док за ваше очи
Танани откос
криминалног мистичког смиља
подлеже цензоровој коси.
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	 ГЕРТРУДА СТАЈН

Кири
лабораторије
вокабулара
	 здробила је
свеколикост
свести
згрушане у фразе
	 да изведе
радијум речи

	 ОСТАРЕЛА ЖЕНА

Прошлост се растекла
догађаји се нејашњују
будућност је неискористива

садашњостбол.

Чак ни бол нема ту прецизност
којом је у младости ударала

Више налик мољцу
крунећи изнутрице
што висе или опадају
у окопнелом ормару.

Да ли те огледало опседа
или је немогуће
могуће за исхлапелост
допуштајући негдашњој окретној
виткој силуети сопства
да у огромним резервама држи
овај излишни инкогнито
Бубњастог странца
тек да буде изгнан смрћу.

Растезање је посве елиминисало
твоју дугачку стварност.
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	 МЕДИТЕРАНСКО МОРЕ

Чудовишни сафир
	 лежи у раскошном јој миразу
Окруњен казиноима
опточен провансалским
маслинама
и копљима спрам мистрала

Преовлађујући Вашар
мами доконе плиме
преко вулканских интима
наборане грајом и тајацем поспане пене

Украшена драгуљима њене јадранске руке
Венеција, саркофаг уздисаја
и утварне робе,
Расипа се под опалским углом Сунца
и страда од Ангелуса

препурпурна бресква
обузета мушицама сутона

Са зеленог нагиба
освете
везувска лоза
капа светлуцаво
Lacrimae Christi
и лелуја		  неопажљиво
са изгубљеним јецајем Шелија

Стесана у Апуанским Алпима
Карара стоји
мраморни стражар
за пламтећом рђом
грана које
наткриљују водоземску младунчад

док се уздижу

из лигуријских вододерина
Углачане им ножице
оклопљене водњикавим пепелом
китњасто светлуцавог песка.
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	 ЛУНАРНИ БЕДЕКЕР

Сребрни луцифер
послужује
кокаин из корнукопије

Неким месечарима
младићких бутина
повијених
сатиричким повојима

Перији у ливрејама
спремају
Лете
за скоројевиће постхумне

Авеније Безумне
сјају
фењерским душама
инфузорија
са фараонских надгробних споменика

оловавадених
до меркуријалних судњих дана
Одиозне оазе
у намрштеном Фосфоросу ---

беоњачна небозрачна
четврт белих фењера
лунарних жудњи

---Стел-ектрични натписи
„Драмо-лети на Небозоришту”
„Зодијачки рингишпил”

Циклони
Екстатичног праха
и пепела ковитлају
крсташе
из халуцинаторних цитадела
смрвљеног стакла
у склонишне кратере
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Јато снова
база Некрополом

Са обала
овалних океана
у оксидизираном Оријенту

Ониксооке Одалиске
и орнитолози
осматрају
лет
Ероса престарелог
И „Бесмртност”
буђа...
у музејима месеца

„Ноктурнални киклоп”
„Кристална конкубина”
---
Рошава од персонификације
фосилна девица небеса
пролази кроз мене ----

	 БРАНКУЗИЈЕВА ЗЛАТНА ПТИЦА

Играчка
претворена у естетски архетип

Као да
	 је неки марљиви сељачки Бог
	 Алфом и Омегом
	 Форме
	 трљао и трљао
	 грумен метала

Гола оријентација
бескрилна 	 бесперна
	 коначност ритма
поткресала је удове
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крај кљуна крај канџе
са
нуклеуса лета

Апсолутни чин
уметности
подвргнут
континентној скулптури
	 гола као обрва Озириса –
ово недро откровења

усијана кривуља
лизнута хроматским пламеном
у лавиринтима одсјаја

Овај гонг
углачане хиперестезије
пискав месингом
док агресивно светло
удара
о његов значај

Безгрешно
зачеће
нечујне птице
збива се
у прекрасној уздржаности...
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Мина Лој (Mina Loy, 1882-1966), англоамеричка књижевница 
и уметница модернизма и авангарде. Иако је издала једну збир-
ку песама за живота – Lunar Baedeker (Лунарни бедекер, 1923) – 
њено песништво, почев већ од футуристичке фазе под утицајем 
Маринетија након Првог светског рата, била је препозната као 
једна од значајних појава на књижевној сцени сaвремених умет-
ника САД. У кореспонденцији или личном познанству са свим 
значајним фигурама европске и америчке сцене, данас унеколи-
ко занемарена песникиња тако представља важну карику између 
ова два културна подручја. Езра Паунд је 1921. изјавио да су Лој, 
Мариен Мор и Вилијам Карлос Вилијамс једини песници у Аме-
рици који пишу било шта од интереса. Савременији приређивач 
њеног песничког опуса, критичар Роџер Коновер, суди да јој је 
намера била да „постане најоригиналнијом женом своје генера-
ције”. Постхумно су издати, сем два издања песништва (1982, The 
Last Lunar Baedeker и 1997, TheLostLunarBaedeker) и роман Insel 
(1991) и књига Прича и есеја (Stories and Essays, 2011). 

 
Избор, превод са енглеског и белешка  

Павле Зељић
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Атила Ширбик 
НИКО НЕ ЗНА ТАЧНО

Грезнемо у блату између великих главица купуса, док 
покушавамо да затворимо у стаклену теглу прождрљиве, 
дебеле лептире настањене на бледозеленим главицама у 
Флоријановом дворишту, на крају слепе улице близу цркве 
Рођења Блажене Девице Марије. Али није двориште то што 
је занимљиво, ни порнографски часописи Кај Флоријано-
вог ћалета које је пажљиво сакрио на тавану – него мали 
дол с мочварним језером иза црне ограде која омеђава сле-
пу улицу, језеро пуно угојених, црно-жуто пегастих мр-
мољака. Флоријан храни паукове настањене у дуплом про-
зору трошне шупе; исте такве ћу видети доста година кас-
није код панкерке, или даркерке, Еме која живи на Алеји, 
у соби са зидовима офарбаним у црно. Баш тада, на том 
месту, први пут ћу схватити какве разлике могу да постоје 
у сличностима, или тако нешто, не сећам се више. Али тада 
ћу и научити какав директан, велики утицај могу да имају 
одређени начини одевања на човека.

[…]
Ема је увек одевена у црно, а Флоријан је постао 

собосликар, па га увек виђају у белом како вози трекинг 
бицикл иза свог оца собосликара, одевеног такође у бело. 
О Еми круже приче да пије крв и да продаје своје тело за 
мало крви. Зато мој ортак репер Јенки и ја редовно одлази-
мо горе до ње и не смемо, додуше, ништа да је питамо, али 
она је у сваком случају предивна док у лепршавој мини-су-
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књи изводи транс-плес на музику The Cure-а. Али после се 
лепо и полако заборавља и Ема, која се почетком деведе-
сетих одселила са родитељима на Запад или је извршила 
самоубиство, то више нико не зна тачно. 

[…]
Често, када смо потпуно шворц, пијемо неку ултра-

говнарску ракију коју купујемо у „Родићу” од удруженог 
ситниша, од које се Корнел понекад толико раживчани, да 
потпуно изгуби памет и догоди се да без икаквог разлога 
нападне неког и разбије му лобању. Недавно смо се упозна-
ли, али сам већ раније чуо за њега. Однео је већ победу и 
на Street Fighter турниру у Мађарској. Овде га у друштву 
сви сматрају супер ликом, али да ли је то само због тога 
што га се плаше, не знам. Зато му и не саопштавам своје 
ставове и размишљања, чувам своју лобању. Емир је једини 
који сме да га зајебава и види се да је Корнелу непријатно, 
али добро је за његов имиџ када се претвара као да због 
тога поштује Емира. Корнел је неко време и кријумчарио, 
али су му ушли у траг, ћоркирали га, и каже да се од тада не 
бави више том струком, иако има ту блесавост да понекад 
пијан чека у заседи у некој споредној улици и нахвата неког 
тек онако; мозак му стане, каже, али то га увек смири на 
неколико дана. 

[…]
У Суботици је из дана у дан све више банди, човек се 

више и не сналази у томе ко је са ким и ко је ко, иако је у 
извесном смислу полицијски час на снази – више од троје 
људи не сме да се задржава заједно на јавном месту – јер 
се то већ сматра окупљањем, што већ мора да се пријави – 
полицајци баш имају посла. О неутралцима сам тек нешто 
начуо; то су наводно чланови једне банде која не жели да 
припада нигде. Тешко је избећи то да човека не сматрају 
чланом неке од банди, јер је много оних који имају неки 
спољашњи знак распознавања. Шта ја знам, Келебијанци-
ма су, рецимо, дуга коса и зелене ципеле, неутралцима су 
жута кабаница до колена и црна кошуља испод, и такве 
неке ствари. Е, то ми је дошло главе јер су се неутралци не-
давно завадили са озлоглашеним агресивцем града, глав-
ним Ромом по имену Шебо, тешким као стока за клање, 
који се вероватно заклео на освету и није му уопште ва-
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жно кога ће олупати о зид, само нека тај по сваку цену буде 
неутралац. Нажалост по мене, имам исту такву дугу, жуту 
кабаницу као они, коју сам поврх свега још и мењао за ка-
рирану јакну са једним бившим неутралцем који се прео-
братио у буцкаша. А Шебо се не распитује нити дозвољава 
да му било шта објашњавам, и једино што каже након што 
се појави преда мном иза угла близу Грађевинске школе: 
„Пичка ти материна неутралска!” 

[…]
Успео сам од мојих да украдем само једну новчаницу 

већег апоена, ону са ликом Тита, из мајчине фиоке, што и 
не би био проблем да којим случајем нисам њоме плаћао на 
крају млечне пијаце Циганима, продавцима цигарета, који 
су пребројавали и пребројавали кусур, све док једна нула 
није нестала. Држећи у устима марлборо из меког пако-
вања, журим до Пикадилија у нади да ћу тамо затећи Еми-
ра и остале, моје ортаке скинхедсе, да им приредим мало 
радости потпиривањем на акцију обогаћену разлогом. Не-
испражњене боце пива остале су на столу. Није прошло ни 
сат времена, а ми опет пијемо на тераси горњег спрата са 
погледом на Пикадили корзо; у торбама имамо неколико 
боксева цигарета, у мом џепу кусур, проблем је само у томе 
што, док смо трчали са лица места, нико није погледао 
натраг и нисмо приметили да су Цигани ухватили Емира 
повлачећи га за хозентрегере, који је, сада већ знамо, за-
вршио у полицији. Тако постајем, након неколико дана, 
симпатизер скинхедса, фотографисан са редним бројем у 
руци спреда и са стране. Црно мастило ми се пресушило 
на врховима прстију. 

[…]
Сваког дана у рано поподне мајка спакује у похаба-

ну металну ручконошу ручак за тај дан, у горњи део стави 
нешто за вечеру и могу да кренем код очевог брата Пиште. 
Пишта је инвалид откад га познајем. Сећам се да је раније, 
у време док сам био сасвим мали, могао још да се одгега 
до дворишта и седне у стару столицу за бријање, шкарти-
рану с његовог радног места, и да искривљених стопала, 
задихан, ужива у сунцу, али више му ни то не иде. Након 
што је подбацио у берберском занату, запослио се у фаб-
рици слаткиша „Пионир”, где су га његови шефови безум-
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но слали зими из вреле просторије на ледену хладноћу да 
пакује робу; после тога је постао богаљ. По целе дане лежи 
у својој соби са ниским плафоном, у тој мрачној рупици 
у дну заједничког дворишта, сасвим позади, иза увученог 
дела зида. Пиштина кућа, ако се то уопште може назвати 
кућом, одише таквим поремећеним и безнадежним смра-
дом гована који, ако човек није довољно опрезан и не ухва-
ти маглу док је још време, може да му уструји у крв попут 
неког отровног гаса. Присуство безнадежности налази се 
у сваком делићу ваздуха. Удахнеш је заједно са прозирном 
материјом и она се кондензује у теби, отврдне, таложи се 
и сједињује у шиљате геометријске облике између органа, 
слично као што се то дешава на губилиштима, у мучи-
лиштима, умоболницама, хируршким салама или крајем 
јесени кад избија испод потпорних стубова мостова. Поред 
његовог кревета налазе се мала, закатанчена зелена дрвена 
врата, волео бих да сазнам шта се налази иза њих, али кључ 
увек остане само на обећањима. Узимам пластичну канту, 
бућнем у дворишни клозет Пиштину поган од тога дана, 
вратим се, умирим се што сам успео да избегнем Лилу, за-
тим његов ручак за тај дан извадим на тањир, разговарамо 
још мало о ничему, наместим радио станицу и опраштам 
се са њим, говорећи му да сутра опет долазим. Доста ми 
је Пиштине беспомоћности, од пре извесног времена већ 
осећам да ће ме та слабост угушити; ако разговарам са њим 
дуже него што сам рачунао, када слушам његово мишљење 
о стварима које је вероватно чуо на радију или од Лилиног 
ћалета, заврти ми се у глави. Полако ходам дугачким, ус-
ким заједничким двориштем које воња на плесан, прола-
зим испред комшијских врата, поново у нади да ћу видети 
ћерку Дежеа Циганина са деветоро деце, да ће изаћи у дво-
риште да почешља своју косу црну као гавран или да умије 
своје креолско лице код бунара. Али Лиле нема нигде, и тек 
када се залупе за мном тешка дрвена врата, тада је угледам 
кроз прорез како искорачи постранце из њихове куће, иза 
завесе од тила која је окачена испред врата. Једва чекам да 
поново дођем код очевог брата, инвалида. 

[…]
У граду већ неко време једу говна набилдовани сата-

нисти из Црне руже. Извлаче нас из никад мирног Лењи-
новог парка пред железничку станицу да се поштено по-
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бијемо са њима, нека свако изабере себи пар и fight to fight, 
нека почне туча, и ако нас они победе или претуку више 
наших, онда ми морамо да постанемо црноружаши, али 
ако не, онда ће нас оставити на миру. Ни Кишпалфију не 
треба већа будалаштина од ове, граби пепељару са стола на 
тераси једне оронуле киоск-кафане удаљене на неколико 
метара и удара њоме у потиљак вођу који диктира правила. 
Одлучити на крају велике пометње ко је ту, у ствари, побе-
дио није могуће, а ни сâм ђаво то не зна. Али да ми нећемо 
постати црноружаши, то је сигурно. Само ће Спасићу бити 
жао сутрадан што је ноћу на путу до куће криво разумео 
ствар на неосветљеном путељку поред цркве Свете Тере-
зе. Каже да се чудио док их је шутирао, питајући се зашто 
су ти сатанистички црноружаши у црним капуљачама мр-
мљали Оченаш.

[…]
Тучњава са панкерима договорена је за суботу уве-

че у десет сати на врху Мајшанског моста, изнад укрште-
них железничких шина, у близини југословенско-мађарске 
граничне зоне, али то сада није важно. Окупили смо се још 
у два поподне у Гајевој, испред мале продавнице почели да 
пијемо пиво и разговарамо о бесмисленим тактикама, и о 
томе како ћемо да сјебемо главе панкерима, и да ћемо ипак 
понети од куће ливене боксере и бејзбол палице. Око осам 
увече прелазимо у Улицу Јована Милетића у близини Мај-
шанског моста, прескачемо зид иза железничког насеља, 
седамо у шкартирану сиву муњу из хитлеровских времена 
да попијемо преостало пиво и скупимо храброст. Нешто 
пре девет сати изврћемо спитфајерке на наранџасту страну 
и крећемо горе на мост, са оне стране где је Отпад. Када 
смо већ готово стигли горе, неко викну: „Марица, мари-
ца!” Полицијска кола, јебига, у том тренутку почињемо да 
трчимо назад толико брзо да само што не попадамо сви на 
нос, успут бацајући кроз решетку моста разноразно лако 
оружје. Као какав сјебани Ромпер Стомпер. Видим да неки 
брзо лежу потрбушке у јарак, док други очајнички псују 
мајку, јер су их већ похватали. Дебели и ја трчећи скреће-
мо у споредну улицу иза Отпада, а за нама неки смешан 
полицајац, возећи трекинг бицикл, виче: „Стој, мајку ти 
јебем!” Не пада нам на памет да станемо, може да нам јебе 
мајку колико год хоће, али видим да Дебели већ једва дише, 



114

кораци 7-9 / 2026

каже да ће се сакрити испод неког аута, ма где ћеш да се 
сакријеш испод аута, јебига, полицајац ће да ти стоји тамо 
док те не извуче одатле или док не изађеш сâм, или ће на 
токи‑вокију толико да звони док не нађе власника аута и 
нареди му да га одвезе. Зато натерам Дебелог да спринта 
до следеће кривине и тамо ускачемо у неко тотално мрач-
но двориште, па преко трошне ограде, то јест ја скачем, а 
Дебели откида комад летве и некако се угура јер нема више 
снаге да пузи; тамо се скривамо више сати иза неког, чини 
се, расклиманог кућерка. На срећу, станари или нису код 
куће или нису ништа чули када смо ушли у стражње дво-
риште; доста је већ касно. Вирећи кроз прорезе, видимо да 
марица више пута пролази улицом, затим ништа. Сутра-
дан се сви састајемо код Кишхевера. Само он и ми немамо 
ништа да показујемо на телу и да се јуначимо; Кишхевер 
је догађаје пребродио у травнатом јарку поред моста, у зе-
леном лоден капуту га нису приметили. Гледамо  Ромпер 
Стомпер са VHS касете. 

[…]
Девојачко презиме мајке? Мађар. Падам са столице 

од јаког шамара који добијам јер није питао за национал-
ност, јебем ли га, него за њено презиме. Мађар. Добијам 
још један док сам на поду. Дуго већ стојимо, немам појма 
колико је времена могло да прође, потпуно сам изгубио 
појам о времену, сви у ходнику, удаљени једни од других 
надохват руке. Увели су нас због забране окупљања, јер не 
само што нас је било више од тројице, него се нас неких 
петнаесторо журно кретало према Пикадилију на Корзоу. 
Не сме се ни писнути, прозивају нас једног по једног; ја сам 
већ преболео шамар, али ко зна шта још може да се деси.

Код Кишпалфија гледамо филм, нико није распо-
ложен да призива у сећање јучерашње вече; затим се ис-
поставља да су неке тукли пендрецима умотаним у новин-
ски папир, Чорби се откинула ваљда и слезина, у болници 
је, а Доминик храмље.

Поглавље из романа Света Еуфемија
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Aтила Ширбик је новинар, писац, организатор културе, пре-
дузетник и дизајнер књига. Рођен је у Југославији, 1978. Војску 
је служио у Пожаревцу. Тренутно живи и ради у Будимпешти. 
Текстове о ликовној уметности објављује у српским и мађарс-
ким листовима. Између 2000. и 2024. године био је главни уред-
ник онлајн издања часописа за ликовну уметност и критику Uj 
Muveszet. Поред тога, бави се веб-дизајном и брендирањем. Ди-
ректор је издавачке куће Symposion. Аутор и коаутор више књи-
га. Његов први роман Света Еуфемија заједнички су објавили 
будимпештански „Магвето” и новосадски „Форум”.

Роман Света Еуфемија Атиле Ширбика генерацијски је 
роман који је настајао шест година. Обухвата догађаје из осам-
десетих и деведесетих година и прати одрастање војвођанског 
тинејџера који постепено сазрева и постаје мушкарац. Прича је 
испричана из његове перспективе, кроз свакодневицу, лична ис-
куства и начин на који доживљава свет који се око њега непрес-
тано мења.

Роман пружа непосредну слику рата и бомбардовања, ис-
пуњен је амбивалентним и парадоксалним ситуацијама. Рат је у 
почетку присутан тек као позадина, готово споредна околност, 
али његови импулси постепено продиру у саму радњу и све снаж-
није одређују животе јунака. Обухватајући више од једне деценије, 
роман је структуриран кроз поглавља обликована као сећања. Ње-
гова фрагментарна и ретроспективна форма додатно наглашава 
природу трауматског искуства: прошлост није линеарна ни завр-
шена, већ се враћа у фрагментима, сликама и призорима.

Ширбик веома успешно проналази аутентичан припо-
ведачки глас. Бескрајни монолог његовог тинејџерског јунака – 
било да га изговара наглас или записује на папир – делује пре-
наглашено управо онолико колико нам пренаглашеним могу из-
гледати мисли бесног, збуњеног и узнемиреног адолесцента, ако 
смо и сами некада били помало налик њему. Управо кроз тај глас 
роман добија своју посебну непосредност и снагу, претварајући 
лично искуство одрастања у сведочанство о читавој генерацији.

 

Избор, превод са мађарског и белешка 
Ангела Патаки
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Славе Ђорђо Димоски
МИ ПРИЧАМО, ЈЕЗИК ЋУТИ

	 КУКАВИЧЈЕ ГРОЖЂЕ
	 (Или нека друга Тајна вечера) 

Ја сам ту; вечерам са њима.
Али нема Матеје, Петра, Јована и других фактора.
Нема ни Јуде, тог симпатичног момка
који је умео да се изгуби из њиховог погледа,
да једноставно нестане, а онда за трен
подметне тањир с кукавичјим грожђем,
да на светој трпези
приреди велики спектакл.

Седимо за трпезом; причамо. Ту су
неки чланови којекаквих
државних комисија. Не Матеј, Петар, Јован.
Свака завршна реч постаје све ближа
оној следећој: сагињу се над неким
економским цифрама које се не слажу
с временом и с кишом која напољу лије.

Вечера не подлеже сумњи. Распламсава
се разговор подгрејан кукавичјим грожђем
које је подметнуо Неко, не Јуда,
(немојте оптуживати недужне момке), јер
за овом трпезом сви једни другима
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подмећемо тањире, а правимо се да то не видимо.
А тамо напољу, где више нема ништа,
где свака тајна остаје тајна, ја,
и сам збуњен, замишљам да је
мој Бог високо око на небу.

А велики миленијумски спектакл траје.

	 ЈА ПУТУЈЕМ, ВРЕМЕ МИ СЕ ЧУДИ

Ја путујем, време ми се чуди:
„Куда журиш?” – До таласа
Сећања – кажем.
Они ме додирују на ивици подсвести.
Време ми се чуди и каже: „Простор
Око тебе се губи, видиш?”
Не видим, слеп сам од рођења!
Време ми се чуди: „Овим путем
Не можеш да се вратиш кући”.
– Ја не желим да се вратим кући, кажем му.
Чим сам се родио, изгубио сам кућу.
Време се и даље чуди: „Немој да журиш.
Немој да журиш, јер се претвараш у честицу.
И од тебе ће остати само тачка,
Тако бела, тако сјајна да ћеш кроз њу
Моћи да видиш све оно иза тебе.”
– Тамо нема ништа! Тамо нема ништа!
Тамо нема ништа! – кажем ја, увијен
У нервно клупче мог живота.
Мог живота?
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	 ТРИПТИХ О ДАНТЕУ

	 ДАНТЕ И МАНДЕЉШТАМ

Ми – грешне душе – способни смо да видимо
и разликујемо само далеку будућност, 

не разумевајући оно што је блиско.

О. Мандељштам: РАЗГОВОР О ДАНТЕУ

Данте гледа живот иза себе
и каже: – То је била политика.
Мандељштам гледа у Дантеа
И каже: – У тајну туђег стиха 
улази се путем невидљивих
области језика.1

Погрбљени Данте се окреће за тренутак:
Све се креће ка центру.
Центар се стално помера.
Мандељтам неће да ћути:
Диктатор – заповедник
је много важнији од песника.
Данте подиже орловски нос:
Постоје неки тајни рачуни.
Ко ће их плаћати вековима?
Мандељштам у рукама држи снег:
Судбина је један вид
Хипнотичке сеансе.
Цеди се кроз капи снега
који стежем у рукама.
Данте се љути, затвара прозоре
раја и окреће се ка вечитом мраку.
Мандељштам корача споро 
кроз снежно поље и тешко дише.

1  Стихови дати курзивом су парафразе, асоцијације или рефлексије из 
есеја Разговор о Дантеу Осипа Мандељштама
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	 ДАНТЕ СЕ ВРАЋА ИЗ ПАКЛА

Данте је црни облак. Покрива пола планете.
Данте је хитра бујица. Плави пола планете.
Данте је стена. Осипа се врх морских таласа.
Данте је утвара. Вуче трајни мрак.
Данте је апокалиптични издах Јована Богослова.

Данте се враћа из пакла с ватреним дахом.
Данте ће све за трен избрисати. Данте се враћа.
Данте стиже. Данте нас целива.
Данте нас грли. Данте нас тишти.
Данте нас спаљује. О ватро! О Јоване Богослове! 

	 И ДАНТЕ СЕ СРУШИО

Судбину која није прошлост
у недоследности видимо и ми

Inferno, X

Свој век ћу провести
међу стенама једне планине
без икаквих амбиција. Доста сам пировао.
Читаћу натписе на дверима:
Пакао је право, лево је Чистилиште,
Рај је десно.
Невидљиви пламен међу стенама
спаја елементе 
између земље и подземља.
Је л беше право? А лево? За десно
прелаз је узак и кроз
процепе двери шири се
мирис сумпора.
Склапам крила, отварам
кљун за ваздух,
трепћем очима: на хоризонту
неко поставља нову таблу
са великим упитником. Излаз?

И Данте се срушио
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	 ТРН У ОКУ

Нешто што сам изгубио у детињству
налазим сада, у озбиљном узрасту.
Посматра ме као трн у оку – нешто
сам узнемирио у њему. Пружам му руку.
Она ми се враћа празна. Не дозвољава ми
Да завирим у његово око, да видим
далеке пределе у којима сам га изгубио;
посматра ме као трн у оку, искушава
максимум трајања. То је
његова победа.

	 ТРИПТИХ О ВУКУ

	 1. БАЈКА О ВУКУ

Вук је само сан.
Понекад и звук. Звук?
Спавајте децо, спавајте.
Вук је звер. Звер?
Вук је шумски урлик.
Вук има челичну
Длаку. Има и зубе.
Спавајте децо, спавајте.
Вук је у ресторану.
Пуши. Пије.
Има опак поглед, строг.
Вук се досађује.
Вук нас вреба,
Нешто нам поручује.
Спавајте децо, спавајте.
Вук има закон,
Вук има власт.
Вук парадира.
Спавајте децо, спавајте.
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	 2. ВУК НА ВРАТИМА

Богомилу Ђузелу

Он куца на врата. – Ко је?
– Вук!
Не, то су јутарње вести.
– Пустите ме да уђем – виче вук.
Не, то су само вести!
И да ме не пустите,
ја сам већ у вама.
глођем вас изнутра.
Видите да сте ништа!
И да не можете ништа!
И док куцам на врата
боље је да ме пустите,
јер све вам је оглодано
и ви сте сада нико!

	 3. ВУК У СНЕЖНОМ ПРЕДЕЛУ

Вук има своју зиму
Хладне кристале од снега
И трагове на белој целини

За њим ветар гадно дува
Над њим је клин од црних јата
Трагови су му тајни знаци

Ветар одгонета знакове
Шифроване вучје трагове
Густе сенке црних јата

Вук своју зиму има
У наносима срце му варничи
Неодлучан је, ко да сумња

Док завија длака му се јежи
Урамљен у снежном пределу
Вук своју зиму има 
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	 ЧИМ УМРУ ПЕСНИЦИ СЕ ЗАБОРАВЉАЈУ

Радовану Павловском (1937–2022)

У августу две хиљаде осамнаесте,
У кући Уранији у Охриду
Песник Радован Павловски 
Читао је пред свега петоро-шесторо људи.

Луан Старова, који га је представљао,
Испричао је анегдоту о атинском песнику
И Аристотелу.

Песник је драматичним погледом
Посматрао тих петоро-шесторо људи
Који су му се чинили нестварним
И очекивали су песникову буру

Није било буре. Кроз отворене
Прозоре чуо се шум тихих
Језерских таласића

Песник и академик Старова
Огрнуше непријатну
Одежду вечери и изађоше
Као уздрхале ноћне птице

После четири године песник је преминуо.
Спустило се младићево чело
У корене нежне биљке
И тамо засновало лично царство.

А они изнад рекоше – песник је умро.
То је факат записан у неким новинама
Сакривеним у библиотечким архивама
И сада је храна књишким мољцима.

Само притајена јејина у својим игривим очима
Чува стихове који озвучавају
Ноћни простор.

А други, они изнад,
У вихору дневних обавеза
Заборављају песнике чим умру. 
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	 ПСИХО

Утвара, нека мрачна аветиња
Пушта аветињске руке, сву ноћ ме дави.
– Ти си стена коју ћу прогутати – каже.
– Не, не, не – кажем јој и пружам руке,
Коштуњаве и укочене тога часа.
– Ти си парализован, ти си мисао – каже ми.
– Не! Не! Не! – вичем.
– Ти си мозак који пушта пипке ван
Своје лобање. Ти немаш срца!
 Срце ти је пихтијаста маса од крви – каже ми.
– Не! Не! Не! – вриштим и знојим се.
– Ти си, ти си – каже ми – окренуто огледало
И не можеш да видиш – очи 
Ти гутају звезде с неба,
Из уста ти вире зуби као шиљци,
Кидишу на мене, а ја сам бестелесна.
– Не! Не! Не! – немоћа мој крик.
 У широко отвореним устима
 Свлачим кожу и цедим је од зноја.
 Качим своју кожу на жицу за веш.
– Не! Не! Не! Утвара узима мој лик
И лик Месечине која ми намигује с неба. 

	 МИ ПРИЧАМО, ЈЕЗИК ЋУТИ

Идемо ка Атлантиди, то је наш спас.
Широке улице, пешаци, међу њима ја (ти и он).
Време се не бави нама, већ
С пролећним цвећем, можда нас путем прати.
Сенке се удаљавају од нас. Причамо
О другим стварима, о мени, теби, њему, али више
О ономе, о ономе у ономе. Ми причамо,
Језик ћути. Вешто баца своју мрежу.
Притајено. Она, кристално чиста, вреба нас
У опустошеним просторима. Из заседе.
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КАКО ПРОНАЋИ ИЗГУБЉЕНУ ОТАЏБИНУ

Треба унајмити булдожер и ископати
Огромну површину земље.
И ако се наиђе на огромне гранитне стене
У њима треба потражити дамаре
Изукрштане као вене у људском телу
И над њима треба гатати, димити, молити
За неколико језера, сањано море, високе планине
Над којима ће се оцртати сунце, појавити месец
И безброј звезда. Звезде ће треперити
Као крвна зрнца изгубљене отаџбине.

АРАРАТ МОЖДА БЕШЕ ИЗМИШЉЕНА ПЛАНИНА

Још плови Нојева барка.
А ми смо се намножили у њеној утроби
и не препознајемо једни друге; под ногама
нам откуцава паклена машина, 
ми се хватамо за реч, за гушу, баш зверски,
не чујемо се од рике која нам куља из грла.
Базди наш зној, ми се гушимо у њему.
Заласци су већ ватра. Грме таласи,
поигравају се с Нојевом барком.
Арарат можда беше измишљена планина.

Славе Ђорђо Димоски (Велестово код Охрида, 1959), 
песник, есејиста, антологичар, фељтониста и преводилац. Осни-
вач је и дугогодишњи руководилац манифестације Песничка ноћ 
у Велестову, а сада је председник Управног одбора Националне 
установе Струшке вечери поезије. Аутор је десетак књига поезије 
од прве објављене књиге Гравире (1979) до књига Мерач речи 
(2007) и Језички триптихон (2015). Објавио је неколико књига 
поезије за децу, три књиге есеја, као и антологију љубавних и 
еротских мотива у македонској лирици (двојезично издање, на 
македонском и енглеском језику, 2002). Избори из његове пое-
зије и појединачне књиге објављени су на многим језицима. До-
битник је више признања и одликовања: Преводи са скоро свих 
словенских језика.  Живи на релацији Охрид-Скопље.

Превод са македонског и белешка
Ристо Василевски
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Ејнар Екланд
ХЛАДНИ КАКАО ДЕТИЊСТВА

	 ШИПУРАК

Унутра, у глаткој, стегнутој

кожици шипурка, од које киша и снег
лако одскачу,
леже семенке, кратке и маљасте
као ескимска деца.
Ако не сањају о ружама,
ако о томе не сањају
зима ништа не вреди. 

	 НАШИ МРТВИ

Наши мртви су међу нама.
Гле, међусобно разговарају
кроз наше немирне погледе.

Дуго пред нама стоје на поду,
док ми, уза зид, седимо сами.
Или стоје на вратима док ми унутра
пропуштамо неког другог, не њих.
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Наши мртви гледају нас нашим погледима 
који све говоре – можемо ли 
све то поновити?

Чежња која их је носила
питаће нас – можемо ли
толико чезнути?

Тамо где стоје и посматрају нас без наде
ускоро ћемо стајати и ми – можемо ли се
надати да ћемо избећи?

	 ПАКЛЕНО

Језик те не води
никуда.
Пођи па ћеш видети
како језик питомо трчи
испред тебе попут пса
или за тобом каска
као дете за оцем.

Или стој и осети како урасташ
у своју груду земље
као собна биљка
у саксији језика.
Оних неколико слободних речи
не одлеће,
већ зује око тебе
као досадни комарци.
Замахујеш на њих
прецизним поређењима.
То је једино помагало
ономе ко воли да стоји
у земљи из саксије и да удара.

Све што о овоме знаш
не води те никуда.
Ни ово што говориш.
Само руку води ти
ка месту где сврби. Где паклено сврби.
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	 ЗБИР

Ако сабереш све женске
муке и невоље,
од обрезивања, силовања и потлачености
до порођаја и свакодневног сређивања косе
и све мушке
муке и невоље,
од одбацивања, рата и рада у руднику
до свакодневног бријања и породичне срамоте,
добијаш ли тада укупну беду
читавог људског рода?

Не добијаш.
Остаје још нешто.
Туга онога који сабира.
Твоја туга.
Туга свих жена
и свих тужних мушкараца
који се никада нису срели,
иако су заједно урачунати.

Али ако заиста умеш да сабираш
Онда ипак сабери.
Спој их.
Тако ретко се догађа
да неко то и уради.
Коначни збир можда може и да послужи.

	 БОРБЕНИ ПОКЛИЧ

Одустани!
Има оних који никад
да
да
да
знаш то већ
оних који никад
не одустају.
Зато:
Одустани! Одустани!
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Далеко је док све
не буде ионако
напуштено.
Не истрајавај.
Одустани!
Не приушти им ниједну
победу ни на једној
страни.
Одустани, хеј!

	 ТРГОВИНА ПЕЈЗАЖЕМ

Не стој само и не зури преко рита. Питај за цену.
Све има своју цену. И питања и
они који питају. Питај колико коштају.
Тело и дрво,
питај колико кошта да се оборе.

Цена ове руке која спушта секиру и спушта поглед
и само четри пукотине међу прстима има
није ваљда недостижна?

Шумско небо са својом сивкастом кондензацијом која се
креће преко удаљених планина, колико би коштала?
Или пријатељство преко неколико округа,
колико нудиш за то?

Одмераваш. Процењујеш.
Да. И Не. И Тачно. Наслада.
Баш тамо где ти највише одговара. Баш тамо.

Радо би ово прибавио, ти што
долазиш да склопиш погодбу.

Просто захтеваш да платиш. Свиме што имаш.
Зато то и имаш. Није важно колика је цена,
само да је довољно висока.
У потрази си, ти си трагач.
Али тражиш само етикету с ценом.
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Да. Све је на продају. Све има цену. Али ти,
ти немаш праву валуту.
Нема ништа од трговине. А и
стигао си прекасно.
Највећи део онога на чему стојиш
и у шта гледаш 
већ је продат. Будзашто.
Плаћено и однето. Заиста.

	 ПРЕКО ВОДА

Изгубљени син
који пева
о изгубљеном
оцу који није чуо
песму –

Ти си тај
кога слушамо, а коме не прилазимо –

осим када се и сами изгубимо
и кренемо путем којим си ти прошао
даље, даље,
преко мора –

докле год твоја музика
мрешка површину
између твог оца и нас –

	 ПОД ЈАСЕНОМ
	

Дрво има једноставне жеље.

Кад лежиш: да ти корење
положи преко груди.
Да те умрви у земљу.
Да меку земљу упије у себе.
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Кад стојиш: да израсте 
изнад тебе.
Да постане горче него што можеш да окусиш.
Да постане јаче него што можеш да сломиш.
Да постане више него што можеш да се попнеш.
Да ухвати сваки зрак сунца над тобом
у савршену сенку.

Тама која је у земљи
подићи ће се и постати тама
око места на ком стојиш.

Твоја тама
биће иста тама
било да лежиш у земљи или стојиш на њој.

Дрво то жели.
 

	 У ШУМИ НАЈРАДИЈЕ ЋУТИМ И СТОЈИМ И
	 ГЛЕДАМ. ИМАО САМ ПРИЈАТЕЉА КОЈИ ЈЕ
	 ТАМО НЕСТАО

Ово неуређено дрвеће.
Кроз ово дрвеће он је гледао.
Кроз ово дрвеће његов поглед
пробијао се све док
није могао даље.

	 СКРАМА	

скрама на мозгу

значи само једну ствар

какaо мог детињства
охладио се
док сам био напољу и летео
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меридијани и паралеле

ЕЈНАР ЕКЛАНД (EINAR ØKLAND, 1940) норвешки је песник, 
прозни писац, есејиста, драмски писац и аутор књига за децу. 
По образовању је клинички психолог. Дебитовао је 1963. године 
поетском књигом Један жути дан (Ein gul dag) и од тада је обја-
вио преко седамдесет књига различитих жанрова. Уз Јана Ерика 
Вола, Дага Сулстада и П. Х. Хаугена, био је један од централних 
аутора окупљених око часописа Профил, уводећи у норвешку 
лирику нову осетљивост и међууметничку отвореност. Био је 
уредник неколико књижевних часописа, председник норвешког 
удружења писаца и члан жирија књижевне награде Нордијског 
савета. Gyldendalprisen, Samlagsprisen, Doblougprisen, Nynorsk 
litteraturprisen, Brageprisens hederspris само су неке од добијених 
награда. Сматра се једним од најсвестранијих и најоригинал-
нијих аутора после Другог светског рата.

Избор, превод са норвешког и белешка
Марко Вуковић



Птица
акрилик на папиру

50 x 70 цм, 2021.
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Птица
акрилик на папиру

50 x 70 цм, 2021.

Драгиња Рамадански
ПРОРОК КОЈИ НИЈЕ ИЗДРЖАО 
СОПСТВЕНО ПРОРОШТВО

Постоји одређена доза разочарања када схватимо да 
је писац који нас је „опекао” својим мраком, након писања 
скидао тај костим и одлазио у сигурност грађанске удоб-
ности. То ствара осећај да је литература само перформанс, 
а не утробни крик. Миодраг Булатовић припада генера-
цији која је схватила моћ медија и делотворност поигра-
вања. Толстој и Достојевски нису имали маркетинг – они 
су имали судбину. Њихова доследна аутентичност је за-
право захтев за врхунском етиком у уметности: да писац 
гарантује својом главом за сваку написану реч.

За разлику од Достојевског, који је крварио кроз 
своје ликове (епилепсија и коцка нису били пуки моти-
ви, већ његова кожа), Булатовић је био мајстор гротеске, 
која је већ и по дефиницији маска. Он није покушавао да 
буде „истинит” у смислу исповести, већ у смислу шока. 
Његов циљ је био да исмеје свет, а не да се жртвује у име 
своје уметности. Споља: вукодлак, бунтовник, разбијач 
табуа.1 Изнутра: чувар сопственог мира. Како год гледали, 
у питању је свесни раскорак. Код Толстоја породица беше 
бојиште; код Булатовића – склониште. Достојевски је и сам 
био јуродив; Булатовић је изабрао да „игра улогу” како би у 

1  Био је мајстор аутомитологизације сопствених особина. Фотографи 
су га често сликали из профила или полупрофила, чиме су долазиле до 
изражаја његове зашиљене „вилењачке” уши, које је носио као доказ 
своје аутентичности и „уклетости”.

окулар
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приватности сачувао разум. Био је то својеврсни порез на 
генијалност. По цену губљења сакралне уверљивости. Ова 
двозначност се често не прашта, призивајући библијску 
опомену из Откровења: „Знам дела твоја да ниси ни хладан 
ни врућ... пошто си млак, избљуваћу те из уста својих.”

Док су Достојевски или Толстој пригрлили прогон-
ство или аскезу због својих уверења, Булатовић је изабрао 
уточиште колектива и топлину припадности. Отуда његов 
несрећни силазак међу раковички пролетаријат – потез 
који није био израз глади за моћи, већ трагични покушај да 
се у маси пронађе спас од сопствене усамљености. Но, у тој 
позној фази, Раковица је одисала симболиком великог по-
којника, а не великог егзистенцијалног погона. Тиме је од 
писца који „види невидљиво” постао „обичан” актер једне 
епохе која је саму себе прождерала. Оног тренутка када пи-
сац престане да живи истину о којој пише и пређе у сферу 
„улоге”, он постаје „припадник школе”, и то оне најгоре – 
школе опортунизма. Темељни парадокс његове позиције у 
канону – јесте тренутак када се од рапсода који је овекове-
чио прогоњеног Мухарема претвара у предводника хајке 
на „мухареме” српске књижевности.

Читалац жели да верује писцу, не „само” његовом сти-
лу. Читалац не тражи од писца само вештину; он тражи га-
ранцију бићем. То је најдрастичнија пукотина у стратегији 
писања. Природу овог шока најбоље је изразио Блок у песми 
Предчувствую тебя (1901), откривајући песникову зебњу 
пред преображајем Прекрасне Госпе (идеала чистоте) у Не-
знанку (демонску маску). Тај мрачни предосећај – Преобра-
зићеш се Ти – погађа управо у ту греховну пукотину.

Када се писац тако „преобрази”, када од онога који 
сведочи о светлости (макар и кроз мрак) постане онај који 
гаси свећу, он престаје да буде светионик и постаје авет. 
Почетна пукотина између живота и дела постаје провалија. 
Ако бисмо прихватили да је Црвени петао лети према небу 
био само стилска вежба, а не дубока егзистенцијална вера 
у Мухарема, онда би и лет оног петла ка небу био прог-
лашен за пуку оптичку варку. Булатовић је на крају дожи-
вео управо оно чега се Блок плашио – постао је сопствена 
супротност. Уместо да у перцепцији јавности остане „за-
точник лепоте” у блату, он је за многе постао део система 
који је то блато продубљивао. Тај раскорак створио је ди-
сонанцу која је у очима критике умањила тежину његовог 
књижевног гласа.
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Јаз између књиге и живота често доживљавамо као 
дисквалификацију. Постоји танка линија између писца 
који описује зло, да би га разобличио, и писца који га оп-
исује – да би га уобличио. Код Булатовића се та линија из-
брисала. Грех „седења на две столице” испао је кобан по 
његову музу. Док су Достојевски и Толстој били „врели” у 
својој потрази за истином (чак и када су грешили), Булато-
вић је остао двозначан: и бунтовник и егзекутор. Та меза-
лијанса прети да одузме тежину његовој речи.

Такав став, међутим, почива на једној врло захтевној 
претпоставци: да велики писац мора живети оно што пише. 
То је високи, готово религиозни критеријум уметности. 
Ми, у ствари, уводимо теолошку категорију „греховности” 
у естетику. То значи да проблем није у недоследности као 
таквој, већ у самодовољности форме, и то у тренутку када 
стил постане сам себи циљ. У том смислу, могући приго-
вор Булатовићу (и не само њему) гласи: он је остао у пољу 
игре, није прешао у поље жртве. Да ли је та „недоследност” 
нужно пад? Могуће је и друго читање: можда је управо тај 
раскол био извор његове уметности? Можда без те под-
војености не би било ни његове гротеске? Можда уметник 
не мора бити светац да би био велики писац?

Да ли је вера у писца биографска или естетска? Да ли 
ми верујемо Достојевском зато што је патио, или зато што је 
уметнички уверљив? Уметност није условљена аутентично-
шћу, него управо обрнуто – она на њој паразитира. Другим 
речима, она узима живот, искуство, бол, веру – и претвара 
их у форму, што већ подразумева одређено „издајство” не-
посредности. То је веома розановска мисао. Василиј Розанов 
је доживљавао свеколику књижевност као неку врсту позе, 
готово таштине. Његове књиге су фрагментарне, интимне, 
анти-литерарне. Он је желео тренутак, а не структуру. Ње-
гово поређење књижевности са удовицом која се огледа у 
огледалу – оптужба је за самозаљубљеност форме.

У свом есеју о Розанову Венедикт Јерофејев препо-
знао је ту врсту максимализма: одбијање да се уметност 
претвори у каријеру. Розанов је хтео спасење, не славу. 
Запис као исповест пред Богом, не пред критиком. А то 
је изузетно захтеван подухват. Чим се нешто објави, већ 
улази у поље књижевности. И Розанов је, хтео то или не, 
постао писац. Дакле, чак и „спасоносна анти-књижевност” 
на крају постаје књижевност. Паразит преживљава чак и 
покушај егзорцизма.
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Шта ако је и сама тежња ка „чистој аутентичности” 
такође облик гордости? Шта ако је максимализам само 
друга врста естетске позе? Розанов је хтео запис „без умет-
ничких амбиција”, али његова фрагментарност је постала 
стил. Његово одбијање форме постало је форма. Можда 
човек не може изаћи из књижевности ако говори јавно. 
Можда је једини морално доследни излаз – ћутање. Можда 
је трагедија у томе што свака реч већ носи сенку огледала. 
А ту сенку нико није укинуо – ни Розанов, ни Јерофејев, 
ни било који „максималиста”. И максимализам на крају по-
стаје стил. Чак манир. Сетимо се, Гогољ је спалио тираж 
своје прве и рукопис своје последње књиге.

То више није оптужница, то је трагедија. Уметност по 
природи подразумева дистанцу, њена форма – одмак је од 
„живе истине”. Више се не поставља питање да ли је писац 
недоследан, него да ли је уопште могуће избећи ту недослед-
ност. Шта ако је сама потреба за аутентичношћу – најобич-
нија илузија? Шта ако уметност почиње управо тамо где жи-
вот престаје да буде непосредан? Можда пуристички захтев 
да писац живи своју истину до краја представља немогућ 
идеал. Можда је сама књижевност већ одступање од живота, 
његово преобликовање, а не његово испаштање.

Булатовићева гротеска је настала управо из те под-
војености. Ваљало би га напросто хуманизовати, а не каз-
нити или амнестирати. Уместо да сведочимо о губитку 
сакралне уверљивости, посведочимо о трагедији човека 
који је видео зло боље него што му је умео одолети. Тиме 
нећемо „спасавати” писца, али ћемо спасти његову сложе-
ност. Трагедија није у томе што је човек пао. Трагедија је у 
томе што је човек сазнао, а ипак пао.

Ипак, остаје питање: ако је све већ маска, зашто нас 
неке маске дотичу као лице, а друге као улога? Булатовић у 
том смислу није био лажан писац; али јесте био слаб човек, 
није издржао оно што је видео. Постоји тренутак када мас-
ка престаје да разобличава и почиње да приања уз лице. 
О томе сведочи филозофија карневала Беле Хамваша. Тада 
писац више не стоји изнад свог кошмара као његов тумач, 
већ улази у њега као учесник. Булатовић није био лажан 
пророк; био је пророк који није издржао сопствено про-
роштво. И управо у томе лежи његова трагедија: не у не-
достатку дара, већ у недостатку снаге да се остане веран 
визији онда када она постане историјски скупа.
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Тамара Љ. Рахимић
ГРОТЕСКА, УМЕТНОСТ И СМРТ 
У РОМАНУ ПРОЉЕЋА ИВАНА ГАЛЕБА1

ЕЛЕМЕНТИ ГРОТЕСКЕ

Елементи гротеске јављају се суптилно и спорадично 
у служби исказивања донекле ироничног или саркастич-
ног става приповедне инстанце према објекту свог припо-
ведања. Сцена која приказује Ивановог деду кад се спрема 
за спавање, кроз фокализацију малог Ивана који то посма-
тра у тајности док се претвара да спава, припрема је за 
гротескни ефекат. Деда је описан као „снажна, здрава при-
рода, енергичан и послован човјек”2 и био је супротност 
нежном, болећивом, превише осетљивом Ивану. Прво се 
деда скидао „дуго, натенане, комад по комад, одбацивао од 
себе све редом, исцрпно, несебично. Човјек се напросто де-
монтирао, декомпонирао”3. Тек тада Иван је приметио да 
деда има танке глежњеве, што придодаје комичан елемент 

1  Рад „Гротеска, уметност и смрт у роману Прољећа Ивана Галеба” је 
допуњени и преобликовани део мастерског рада „Приповедна функ-
ција смрти у романима 'Петријин венац' Драгослава Михаиловића и 
'Прољећа Ивана Галеба' Владана Деснице” одбрањеног на Филозофском 
факултету у Новом Саду 2025. године под менторством проф. др Жељка 
Милановића.
2  Десница, Владан. Прољећа Ивана Галеба. Београд: Завод за уџбенике и 
наставна средства, 2005, 12.
3  Исто, стр. 21.
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опису строгог деде, поготово из дечје перспективе кад су 
ауторитети неприкосновени. Али права гротеска лежи у 
томе да је деда током молитве пред спавање „Успут, повре-
мено извлачио из папуче десну ногу и чешкао се ноктом 
палца по лијевом листу”4. Спајањем узвишеног мотива, 
као што је молитва, са баналношћу чешкања листа ножним 
палцем ствара гротеску, јер она јесте „montaža disparatnih 
elemenata”5, високог/узвишеног и ниског/овоземаљског. С 
обзиром на то да деда није био сентименталан, овај мали 
моменат привидне интимности с њим, уместо блискости, 
посредством гротеске ствара дистанцу.

Управо то је наглашено у сцени дедине изложености 
и рањивости, инфантилности неочекиване за његов лик. 
Желећи да замени стари рам на слици своје мајке, Иванов 
деда нађе међу илустрацијама, овални рам са сликом три 
полунаге девојке које су певале и свирале на челу. Тим ра-
мом замени рам на слици своје мајке, и задовољан јер је 
прекрио све рупе од мољаца, „позва све на окуп. У гласу 
му је било нешто свјеже, младеначко; један непреврео одјек 
дјетињскога”6. Његовој готово дечјој изложености допри-
носи опис његових руку: „посувраћени рукави кошуље от-
кривали су му бијеле, од сунца скриване унутрашње стра-
не подлактице, мекопутне у својој гаванској бјелоћи”7. На 
раму илустрације остала су златна слова Concert champêtre 
(сеоски, пасторални концерт), и та ситница, тај детаљ, кроз 
фокализацију Ивана као дечака, уништили су његовог 
деду. Из дефиниције „Uzvišeno se nije pretvorilo u (polarno 
suprotno) smiješno, nego se rastvorilo i ukrutilo u grotesku”8 
можемо закључити да се дедин, за њега узвишен чин 
мењања рама на слици мајке, није претворио у смешно, 
већ се та укрућеност у гротесци огледа у речима: „Додуше, 
види се оно Concert champêtre, али све у свему, ипак је боље 
него пре”9 реченим након мучне паузе. Али гротескни мо-
менат не траје дуго, претвара се у трагику, и представља 

4  Исто, стр. 21.
5  Tamarin, G. R. Teorija groteske. Sarajevo: Svjetlost, 1962, 33.
6  Десница, Владан. Прољећа Ивана Галеба. Београд: Завод за уџбенике и 
наставна средства, 2005, 129.
7  Исто, стр. 129.
8  Tamarin, G. R. Teorija groteske. Sarajevo: Svjetlost, 1962, 37.
9  Десница, Владан. Прољећа Ивана Галеба. Београд: Завод за уџбенике и 
наставна средства, 2005, 130.
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једини тренутак кад је Иван према деди осетио топлину, је-
дини пут кад га је зажалио. И то не због деде, него због тог 
момента који је само Иван запазио и осетио, због те мале 
среће који људе чини најбеднијим у таквим моментима10.

ГРОТЕСКА И УМЕТНОСТ

Елементи гротеске посебно су наглашени у свом са-
дејству са мотивима уметности у роману. Првобитно се 
јављају у вези са комшијом Егидиом, музичарем трамболи-
нистом, чланом путујуће музичке трупе који остаје у Ива-
новом родном месту због љубави са мештанком. Отворио 
је обућарску радњу, и годинама је учествовао у операма 
када је његова трупа навраћала у то место, све док му нису 
„поиспадали зуби и почела га издавати сапа”11. Већ ту има-
мо мотив гротескних, безубих уста, који ће се још неколико 
пута јавити у делу. Гротескни Егидио, због своје слабости 
на мелодраму, дао је деци „крупна, херојичка имена: Norma, 
Kalpurnija, Ermengarda, Alda, Giordano Bruno, Asdrubale, 
Tancredi. Убога дјеца, слинава, рахитична, големих ошиша-
них глава, гацала су по малом каменитом дворишту, а тан-
ке су им се ножице повијале под теретом звучних имена”12. 
Узвишеност коју нуди уметност у спајању са обичним, сва-
кодневним животом, уколико не одбаци своју наметнуту 
узвишеност, прелази у гротеску. Његова патетична тежња 
за озбиљним и величанственим, чини га смешним, па тако 
и гротескним, незграпним, неприлагођеним.

У контексту уметности, гротескни су и Иванов први 
учитељ виолине, Иванов пријатељ глумац, и бескућник кроз 
чији лик је исприповедана идеја за фантастични роман Про-
налазак Athanatika. Код учитеља, гротеску уочавамо у опису 
припреме: „Прије него би почео свирати, дуго је намјештао 
виолину на кључној кости, истезао врат, трзао раменом, 
штрецао оком, шмрцао носом, узбацивао главом. Затим би 
се два до три пута сав промешкољио, као да хоће да кроз 
овратник истера мачка који му се увукао под кошуљу13. 
Ови ритуали намештања виолине, одустајања па поновног 

10  Исто, стр. 131.
11  Исто, стр. 57.
12  Исто, стр. 57.
13  Исто, стр. 110.
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покушавања трајали су неколико пута, а што је пригода за 
свирање била свечанија, то су намештања трајала дуже, а 
„постојала је дата могућност да до свирања уопће неће моћи 
да дође”14. У споју његовог талента за свирање, необичног 
изгледа („ситан, жгољав, човуљак, с непокорном чупавом 
косом, сав у нервозним истрганим кретњама”15) и овом нез-
годом са намештањем, уочавамо гротескни исход. Окарак-
терисан и као „жртва умјетности”16, учитељ има улогу особе 
која је Ивана увела у свет уметности, али и у свет гротеске, 
који уметност, као известан ризик, носи са собом.

Кроз лик глумца, писац даје своје схватање умет-
ности, али ми ћемо се задржати само на елементима гро-
теске. Наиме, прво се открива тајна успешности глумаца, а 
то је спој неспојивих особина: „Један примарни пеливан и 
један сензибилан умјетник зашивени у истој врећи – ето то 
је идеална формула!”17. У следећем исказу, глумац даје своје 
схватање уметности и живота, а у томе можемо ишчитати 
и аутореференцијалне принципе: „Сви се ми умјетношћу 
лијечимо од живота, свак на свој начин. Али бојим се да, у 
умјетности, ако човјек није и одвише плитак, на концу сва-
ки пут неизбјежно води ван граница ње”18 а изван те грани-
це у коју уметност одведе, јесте гротеска. Како даље глумац 
објашњава, након што су људи свргнули бога са апсолутис-
тичког идеала на коме је стајао вековима, његово место су 
пробали да попуне уметношћу, чијој мистици су помогле 
теорије о ирационалном и интуицији. На тај начин, човек 
је покушао наново да осмисли живот, али: „Умјетност је 
нешто далеко мање, далеко ниже од тога! И треба да чо-
вјек у човјеку буде прилично невелик, свакако мањи од 
умјетника, па да би се тиме могао да задовољи и да би своју 
тежњу према бескрајноме могао да утопи у том језерцету 
апсолутнога!... У мени се помало таложи увјерење да умјет-
ност није ни издалека онако дубока, онако озбиљна ствар 
као што се то, у пубертетским врућицама или у немуштом 
пориву боготражења, понекад вјерује”19.

14  Исто, стр. 111.
15  Исто, стр. 190.
16  Исто, стр. 110.
17  Исто, стр. 218.
18  Исто, стр. 220.
19  Исто, стр. 221.
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У овом пасусу имамо схватање како и зашто се глу-
мац, тј. уметник претвара у своју гротескну фигуру на крају 
живота. Уколико се уметност схвати озбиљно и узвишено, 
како то бива у пубертетском заносу, на крају прерасте у гро-
теску. Ништа не може заменити нијансираност у осећањи-
ма, мислима, пуноћу живота као таквог. Свој врхунац пада 
и достизања гротескне фигуре, глумац доживљава година-
ма касније, на концу своје каријере, када га Иван (који и 
сам пропада у истом смеру), среће у неком провинцијском 
кабареу. Већ сама атмосфера је гротескна, уводи се и лик 
клавијатуристкиње, која дели исту судбину, и која поред 
клавира држи „растворен папир с нарезаном саламом или 
чварцима и с топлим ноћним крухом”20. У једном таквом 
локалу, који је раније био отмен, а сад срозан у свом модром 
плишу који се већ истрошио, Иван и глумац су радили једно 
време. Обојица некадашњи уметници на гласу, исто као и 
тај локал, на путу ка пропасти у уметности и свом личном 
животу. Глумац се био „раздебљао, понешто згурио, дошао 
мањи. Лице му је постало шире, проријеђена длака свјет-
лија, жућкаста. […] Имитирао је човјек сам себе, понешто 
при том прегонећи. Жртва за умјетност, као и свака друга”21. 
Али Десница се овде не зауставља, права слика гротеске је у 
скечу Сељак код зубара који глумац изводи. Након неколи-
ко духовитих опаски, најуспелија је гротескна сцена: „Кесио 
се и кребељио показујући истршале зубе, правио свакојаке 
гримасе, напухивао образе да су постајали блистави, глатки, 
танки попут дјечијих балона који ће сад да прсну. Сажимао 
је боре као да су од гуме, искривљавао је лице тако да би 
му скупљена уста отишла сасвим у страну, готово до самог 
уха”; а вађење зуба био је врхунац тог крешенда: „Зубар је 
вукао клијештима сељачку кљову, одизао дежмекастог чо-
вјека са стоца и теглио га по читавој позорници; одупирао 
му се ногом о трбух, поваљивао га на под, сједао му на главу. 
Он је цичао као кезме, запомагао као сељак, бугарио као 
удовица”22. Из овога видимо мотив крезубих уста, гримасе 
на лицу које подсећају на гротескну маску, а овде имају још 
једну функцију, готово егзистенцијалну за самог уметника 
глумца. Том маском и претераном глумом која води у гро-

20  Исто, стр. 224.
21  Исто, стр. 225.
22  Исто, стр. 226.
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теску, он се мири са својом истоветном судбином, прихва-
тајући своју пропаст и наглашавајући најбаналније, па мож-
да тиме и најболније делове.

Додали бисмо још једну сцену која на другачији на-
чин говори о сличној, па можда чак и истој теми. Лик чу-
дака, за кога Иван каже крезуби вјетрогоња, некакво па-
раноидно причало23, представља гротескну материјализа-
цију пишчевог, или уопштено, уметничког (назовимо то) 
талента, или инспирације, или оног мистичног у човеку 
што га нагони на константу мисао и њену уметничку об-
раду. Он каже да из писца „нешто лаје, брекће, махнита, 
булазни, дрмуса њиме као дрвеним лутком”24. То нешто 
што лаје из писца, могу бити његове голе идеје, нека врста 
нагона за стварањем чији је први облик необрађен, дивљи, 
неукроћен. А у овом контексту и гротескан, а тек уметнич-
ком обрадом додаје му се „непомућено миран и грађански 
пристојан привид”25. Из овога можемо закључити да је 
исконска уметност у човеку гротескна. Она обрадом и ра-
дом, оног дела заната (по речима глумца) постаје привидно 
мирна и пристојна, али како човек уметник стари, време-
ном га та уметност конзумира, и њена гротескна природа 
преображава уметника и чини да својом жртвом. Зато је 
сваки уметник у роману заправо делом (или целом својом 
фигуром) (п)остао гротескан.

ГРОТЕСКА И СМРТ

Видели смо да дело обилује елементима гротеске, а у 
овом поглављу истражићемо посебно мотиве смрти, на чије 
остварење је утицао мотив гротеске. Гротеском је обележе-
на смрт деде, јер га Иван посматра „без трунка ганућа”26, 
што је дистанца потребна за гротеску. Детаљ који тој сцени 
даје гротескни ефекат јесу бркови на мртвацу који „увијек 
изгледају некако лажни, као налијепљени, кудјељни”27, што 
представља мотив маске. Прво смо видели како се гроте-
ска уплиће у сцену молитве тиме што чешање ноге ножним 

23  Исто, стр. 235.
24  Исто, стр. 245.
25  Исто, стр. 245.
26  Исто, стр. 131.
27  Исто, стр. 131.
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палцем друге ноге банализује ту молитву, чини је лажном, 
јер човек у заносу не би требало да осећа свраб, што значи 
да се деда молио из навике, и то је на неки начин исмејано. 
Затим, инфантилно стање у ком се деда нашао након по-
прављања рама на слици Иванове прабабе, односно детаљ 
који је сломио та дечја осећања носи елементе гротеске, а 
затим и трагике. И на крају, његова смрт делује банално 
због бркова на које Иван обраћа пажњу, без емоција. Тек 
кад се сетио те сцене са рамом за слику, „двије-три сузице 
скотрљале су се саме од себе”28.

У овај одељак смо сместили и смрт Алде, иако њена 
смрт није гротескна, оно што ју је довело до смрти јесу 
лажна Иванова осећања према њој, а чије последице није 
могао зауставити. А управо та лажна осећања дата су у 
гротескним сценама: „У цјелову сам бројио до одређеног 
броја. У загрљају, сасвим сам присебно мотрио преко ње-
ног рамена зелену бубицу на гранчици олеандра; тад бих 
помислио како ме она у том часу замишља очију заковр-
нутих од блаженства и спопао би ме неодољив порив да се 
иза њених леђа кревељим. (Је ли то лудост у мени?)”29. Та 
лудост у њему која га тера на гротеску, стоји заправо као 
одговор на глуму узвишених осећања, чија патетичност 
би била оправдана својом искреношћу. Код њега те искре-
ности нема, и зато клизи у гротеску, баналност бројања и 
присебног посматрања. Алда је овде посредна жртва, јер 
њено незнање и веровање у искреност Иванових осећања, 
одводе је у прерану смрт. Њено поверење је олако изигра-
но, и њена смрт делује чак и банално и непотребно, јер раз-
лози нису оправдани, због фокализације кроз Иванов лик. 
Да је она била приповедач, читаоци би могли да се поисто-
вете са њом, и њена судбина би била трагична, овако, дис-
танца коју Иван има у односу са њом јесте дистанца коју 
доноси гротеска и због које је немогуће уживети се у лик.

Прољећа Ивана Галеба јесу модернистички роман 
српске књижевности, а Иван прави велики отклон према 
традицији, као и прошлости генерално. За њега је човек 
центар универзума, односно суштину и смисао не смешта 
изван граница човека, већ у њему самом. Због тога је 
функција гротеске у овом роману откривање те лажне 

28  Исто, стр. 131.
29  Исто, стр. 136.
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суштине која се намеће изван човека, изван живота као 
таквог. Један људски покушај да се уметност стави на 
пиједестал (са ког су људи скинули бога), писац даје у гро-
тескној визури, јер голи живот је тај који је најбитнији, а 
не његова обрада. Али тај живот није било какав, већ онај 
у сталној свести о смрти и сопственој смртности. Гроте-
ска није усмерена на саму смрт већ на одређене људе, и то 
управо уметнике који покушавају уметношћу да замене 
сам живот. Оштрица гротеске је усмерена на лажност у 
уметности, на мистификацију. Истина је на високој цени, 
а једина истина за Ивана јесте смрт.
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Бојан Јовановић  
МНОГОЛИКА ЛИЦА ЗЛА

Да ли је зло антрополошка константа човека или је 
ситуационо, друштвено или генетски условљено? Која је 
разлика између индивидуалног и колективног зла? Шта је 
естетизација злостављања? Који су облици индивидиуал-
ноог и колектиовног зла или злостављања од стране физич-
ки и статусно јачег над слабијим појединцем или светских 
велесила над војно слабијима, економски сиромашним а 
природним ресурсима богатим земљама? Какав је однос 
добра и зла, ко побеђује у њиховом сукобу..., питали смо, 
између осталог, антрополога и етнолога Бојана Јовановића, 
аутора књига: Дух паганског наслеђа, Антропологија зла и 
Антропологија – човек и зло.

КОРАЦИ: Бавили сте се људским злом. Шта је зло у 
антрополошком смислу?

	
БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Зло је релациони појам и зна-

чењски дефинисан у односу на супротност која представља 
добро. Иако се сматра да постоји и на нивоу мисли, поми-
сли и погледа, зло се првенствено манифестује у непосред-
ној човековој активности којом се другоме чини неправ-
да и наноси велика штета. Са становишта оног који због 
сопствених интереса и непосредне користи другог пљачка, 
силује и убија, зло се релативизује и проглашава добрим. 
Та релативизација зла постоји од давнина у оквиру паган-
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ског морала којим чланови једног племена одређују добро 
као убијање, пљачкања и поробљавање припадника другог 
племена, а зло када им припадници тог непријатељског 
племена учине то исто. Данас се та релативизација исказује 
у двоструким политичким стандардима којима велике 
силе и моћни војни савези врше агресију према мањим и 
слабијим државама и народима. Интерес одређује да се и 
највећи злочини, попут прошлогодишњег израелског гено-
цида над Палестинцима у Гази, не именују адекватно. Иако 
се, дакле, зло може са одређеног моралног становишта ре-
лативизовати, оно се етички адекватно одређује великом 
штетом и болом који се наноси људима. 

 
КОРАЦИ: Из ког дела или делова и слојева људског 

бића ниче зло?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Човек није само свесно и ра-
ционално, већ и несвесно и ирационално биће. Показује се 
да његова свест и знање о добру и злу нису довољни да га 
спрече да чини зло које је последица ирационалних посту-
пака условљених продором несвесног. Међутим, несвесно 
је само један аспект узрока зла, када се оно манифестује 
као импулсиван чин којим се човек ослобађа свог негати-
витета, јер се оно чини првенствено као свесна активност 
којом се остварује идеја и развијен план негативног односа 
према другом. Због немогућности да се одмах реализују, 
идеје и планови о злу се потискују, али у том статусу пред-
стављају психолошку и идејну припрему појединца да их у 
повољним околностима несвесно оствари.

Моћ свог свесног и рационалног деловања човек је 
исказивао како способношћу контролисања природних 
импулса и њиховим адекватним социо-културним леги-
тимним ослобађањем, тако и могућношћу да свесно чини 
зло. Покретачи колективне агресије знају да је страх од 
реалног или фиктивног напада других, снажан мотив за 
мобилизацијом чланова колектива који обманути да су уг-
рожени од других крећу у рат против њих. Они који би се 
супротставили мобилизацији, оптужују се за недостатак 
патриотизма и увећања опасности од пораза и поробља-
вања. Тај механизам функционише успешно код свих на-
рода, па иако њихови припадници већином не воле рат, 
јер у њима највише и страдају обични људи, они крећу у 
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рат као жртве обмане од стране својих политичара. Данас 
се тај механизам настоји да примени и у земљама западне 
Европе, чији лидери у мобилизацији свог становништва за 
сукоб са Русијом наглашавају опасност од ове државе која 
им наводно прети агресијом. 

	  
КОРАЦИ: Шта током живота храни и развија зло 

у човеку?
	
БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Неоствареност својих по-

тенцијала, креативна непотврђеност и идентитетска неиз-
грађеност узроци су личног незадовољства и фрустрације 
које генеришу љубомору, пакост и злобу, што мотивише 
агресију и деструктиван однос према другоме. Други се 
доживљавај као сметња самопотврђивању како на инди-
видуалном, тако и на колективном плану. Велики злочини 
су последица индоктринације да су и други народи сметња 
у самопотврђивању. За Немце су то били првенствено 
Јевреји, а за Хрвате Срби над којима је у време НДХ извр-
шен најстрашнији геноцид у историји. Постојећи креатив-
ни потенцијал може да се испољи и у негативном виду и 
искаже великим злочином. Имамо ли у виду тај капацитет 
за самоостварење, онда уочавамо да у различитим окол-
ностима он може да добије и различите видове: као добро 
или као нешто лоше. Зло које се чини мотивисано је жи-
вотном несигурношћу, осећањем угрожености и фрустра-
ције, и тада човек пројектује и испољава свој негативитет 
према другом.

У негативном аспекту човекове личности, оличеном 
његовом сенком, препознаје се топос у којем се напаја и раз-
вија потенцијал за чињење зла. Зато је познавање те тамне 
стране своје личности, не само најбољи начин разумевања 
мрачне стране других људи, већ и најефективнији метод 
контроле сопственог негативитета као превентиве од њего-
вог свесног или несвесног испољавања и чињења зла. 

КОРАЦИ: Да ли је зло иманентно човеку или је ла-
тентни потенцијал који не мора да се развије?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Историјски гледано, имајући 
у виду да су странице људске историје исписане крвљу, мог-
ло би се рећи да је зло иманентно човеку. Али, с обзиром на 
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то да он ствара околности у којима се потврђује, показује 
се да се његов негативни потенцијал може контролисати и 
да је свест о последицама учињеног зла у виду предвиђе-
них законских казни снажна превентива од чињења зла. За 
многе су та превентивна упозорења слаба препрека да се 
не изврши намераван злочин. Такво зло треба разликова-
ти од оног непланираног, испровоцираног, несвесног, па се 
сходно томе и разликују појединци који су и сами изне-
нађени оним што су учинили од оних који свесно и план-
ски изврше злочин. 

Разлика између њих је у томе што је у животу поје-
динца учињено злодело само епизода о којој он има критич-
ку свест, и настоји покајањем и искупљењем да се ослободи 
осећања греха, док је у злочинаца то пракса која даје одређе-
но обележје његовом идентитету. Наравно и злочинац се 
може покајати и затражити опроштај од своје жртве. Грех се 
прогања и не толерише, а грешнику се он опрашта и након 
његовог покајања, превазилазећи тамну епизоду свог живо-
та, он постаје слободан и способан за нови живот. 

КОРАЦИ: Колико је зло генетски условљено, типом 
личности или карактера? 

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Утврђено је да постоји одређен 
тип психопатских личности који без довољно саосећања 
лако другима чине највећа зла. Иако датост одређених црта 
личности генетски условљава њен развој, не значи да ће се 
она и развити у том смеру и потврдити злочином. Повољне 
социокултурне и духовне околности могу пресудно утица-
ти на њен потпуно другачији развој, као што и неповољне 
прилике могу од појединца без генетских предиспозиција 
створити злочинца.

 
КОРАЦИ: Постоје ли генетске убице чије зло је не-

зависно од менталног здравља, интелигенције, васпитања, 
непосредног окружења и друштвених прилика? 

 
БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Рендгенски снимци мозга 

масовних убица и силоватеља показују да је њихов чеони 
део различит од тог дела мозга нормалних људи. Недо-
вољна структуираност тог дела мождане масе указује на 
њихову хендикепираност, односно немогућност контроле 
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испољавања агресивног понашања према другима који су 
само средство задовољења њихових нагона као начина са-
мопотврђивања.

	  
КОРАЦИ: Различити облици индивидуалног насиља 

су видови испољавања људског зла. Сваки од њих је атак 
на личност, квалитет живота човека или на сам живот. 
Да ли је индивидуално зло примарно усмерено на личност 
човека или на његов живот? 

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Зависно од насилника и њего-
вог циља може се атаковати на квалитет човековог живота 
и на сам његов живот. Када су официри НАТО пакта пла-
нирали и започели агресију на нашу земљу, у немогућности 
да брзо победе нашу војску, која је успешно маневрисала 
и избегла да буде поражена, кренули су да бомбардују ци-
виле и цивилне објекте. У том рату против цивила, успели 
су да нам начине велико зло, убију стотине невиних људи, 
направе штету од преко сто милијарди долара и бацањем 
бомби са осиромашеним уранијумом узрокују енормно 
увећање канцерогених обољења на овом подручју. Међу-
тим, када су видели да нису успели војнички да победе 
нашу војску, осећање пораза су исказивали гневним захте-
вом да поубијају наше генерале. Оно што нису успели на 
бојном пољу, настојали су потом да остваре у монтираним 
судским поступцима и драконским осудама наших офици-
ра, светећи им се за њихову успешну одбрану своје земље. 

 
КОРАЦИ: Који су данас најчешћи, видљиви и мање 

видљиви облици насиља човека над човеком?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Најчешћи вид насиља који 
човек врши над другим човеком је социјално и економ-
ско, који је узрок психолошких конфликата и насиља у 
породици. Постоји условљеност између материјалне не-
сигурности људи, који немоћни, без одговарајуће синди-
калне одбране и државне заштите, своје незадовољство 
испољавају у породици у којој су жртве обично жене, као 
физички слабије. Сагледан у контексту моћног система 
коме свесно и несвесно служи, немоћан да га доведе у пи-
тање и промени, тај насилник је његов логички производ. 
Будући да систем, попут неолибералног капитализма, 
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ствара у њему негативитет, он своју агресију не усмерава 
према узрочнику свог незадовољства, већ је помера ка не-
моћнијима и слабијима од себе.

Насиље над женама у данашњем патријархалном 
свету, у којем дневно страда више од сто тридесет њих, уз-
роковано је, како утврђује и Франсоаз Версеж у својој Фе-
министичкој теорији насиља, управо таквим нехуманим, 
неправедним и експлоататорским системом у којем људи 
живе и раде. Како своје незадовољство не могу да изразе на 
узрочнику тог свог незадовољства, своју агресивност муш-
карци испољавају у породици према женама. Иако, дакле, у 
том насиљу страдају жене, неадекватно је ту појаву назива-
ти фемицидом, јер се оне не убијају зато што су жене, већ у 
међуљудском конфликту испаштају зато што су слабије.

После успешне емоционалне везе са особом супрот-
ног пола, мушкарац не склапа брак нити почиње партнер-
ски однос да би убио своју супругу или партнерку. Зато је 
скандалозно не само жртве агресије неадекватно назива-
ти, већ и проналазити узроке у националној традицији и 
наводном обреду убијања старих, познатом као лапот. До 
које је мере изражено то непознавање говоре резултати на-
учних истраживања према којима такав обред није никад 
постојао у српској традицији, јер није потврђен ни једним 
археолошким, историјским или етнолошким доказом. Фас-
цинантна прича о овом обреду, чије је буквално тумачење 
довело до стварања својеврсног научног мита о убијању 
старих, није његова евокација, већ фиктивна творевина са 
јасном етичком поруком строге забране таквог односа пре-
ма старим члановима заједнице.

 
КОРАЦИ: Да ли је намера да се лично зло не тумачи 

као лична агресија, већ спољашњим утицајима и разлозима? 

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Зло се настоји да прикрије, а 
његово естетизовање формом која је задовољавала човеко-
ву потребу за добрим (јер му је одувек било лакше да добро 
изгледа уместо да стварно буде добар), анестезирала је ње-
гову моралност која у тој привидној и симулираној добро-
ти није видела ништа спорно. Тако се и данас популарише 
еутаназија, као идеологија смрти, којом се људи опчиња-
вају и постају спремни да у контролисаним и естетизо-
ваним условима прекрате себи живот, као начин решења 
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актуелних животних проблема. Под улепшаном формом 
асистираног самоубиства у том злу учествују и лекари, као 
лиценцирани еутаназери, који би, према етичком кодексу 
оличеном Хипократовом заклетвом, требало да буду на 
страни добра и помоћи људима да живе, а не да се усмрћују 
и пре времена умиру.

КОРАЦИ: За разлику од индивидуалног, друштве-
но зло је колективно, и то обострано. У појединим исто-
ријским тренуцима и друштвеним ситуацијама, током 
међудржавних ратова или националних, верских или поли-
тичких сукоба унутар исте друштвене заједнице, зло по-
стаје колективна појава. „Уништавање живе људске силе” 
непријатеља основни је циљ и нападача и нападнутих. А 
сукоба је било од племенских заједница до данашњих дана. 
Да ли је зло условљено тиме што је човек одувек био гладан 
туђих живота?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Човекова прошлост и пут 
којим је постао оно што јесте песимистички сенче њего-
ву садашњост и будућност. Разлози за овај антрополош-
ки песимизам проистичу из његове еволуције и стеченог 
негативног искуства које је постало латентни чинилац 
његовог садашњег идентитета. Треба знати да је homo 
sapiens формиран и да је постао то што јесте, захваљујући 
првенствено својој ратоборности и егоизму, тако што је 
успешно уклонио са животне сцене све ривалске врсте 
људског рода. Када је елеминисао све друге врсте из рода 
homo, он је ту агресивност почео да усмерава и према 
припадницима своје врсте.

Имајући у виду вучју крволочност, човеков однос 
према другим људима одређен је познатом римском изре-
ком „homo homini lupus est”, односно „човек је човеку вук”. 
Међутим, вук је крволочан првенствено према припадни-
цима других врста и то због сопственог опстанка да би се 
прехранио, док је човек такав према припадницима своје 
врсте. Наравно да се вукови међусобно боре, али само када 
треба да се изабере вођа чопора. Тада настане окрутна бор-
ба између мужјака, а када поражени погне главу и потури 
свој врат, победник не потврђује своју победу тако што ће га 
преклати, већ само победничким завијањем објављује чла-
новима чопора да је од тада он њихов неприкосновени вођа.
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КОРАЦИ: Током друштвене историје човек је измиш-
љао оруђа и справе за мучење, усавршавао оружје. Трка у 
наоружању је увек трка смрти против живота, нарочито 
у рату, када људски живот најмање вреди, а смрт постаје 
главни циљ. Да ли је борба против живота а за смрт другог, 
антрополошка константа човека од његовог настанка?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Човеков егоизам и тежња да 
потчини и уништи другог човека постоји као антропо-
лошка константа која се успешно прикрива лицемерним 
хуманизмом. Други као опасност, јер се у њему пројектује 
сопствена негативна агресивност, настоји се редуковати и 
неутралисати. У познатим речима европских колонизато-
ра Америке, оличених у каубојима, „само мртав Индијанац 
је добар Индијанац”, казује се однос према онима чију је 
земљу требало освојити а њих поробити и поубијати. Нису, 
дакле, освајачи били против живота, већ само против жи-
вота оних који су им стајали на путу. Међутим, ценећи свој 
живот више него живот других људи, нису схватали да је 
вредност живота у његовом плуралитету, могућности раз-
личитог испољавања као услова његовог постојања, па су 
због потврђивања свог егоизма убијањем других били, у 
ствари, против живота.

КОРАЦИ: Можемо ли у веку глобализације и оства-
реног Маклуановог глобалног села говорити о глобалном злу 
моћних земаља над неразвијеним сиромашним земљама?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Управо је америчка војна ин-
тервенција у Венецуели, 2. јануара 2026. године, потврда 
већ уобичајене праксе моћних земаља да због сопствених 
интереса нападају, поробљавају и колонизују мале и слабе 
земље. Напад на ову државу и отмица њеног председника 
дуго су припремани, јер су оптужени за наводно бављење 
нарко трафикингом, којим је угрожена безбедност САД. 
Будући да је Венецуела богата управо оном врстом сирове 
нафте која је потребна прерађивачкој индустрији САД, ус-
постављање контроле над извориштима тог „црног блага” 
је главни мотив агресора да над њом изврши овај напад. 
Имамо ли у виду да су, не тако давно, према идентичном 
сценарију, нападнуте нафтом богате Либија и Ирак – лаж-
но оптужене, као што се касније испоставило, за терори-
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зам, односно поседовање биохемијског оружја за масовно 
уништавање, онда је јасно зашто се у доба глобализације у 
Маклуановом планетарном селу зло моћних испољава на 
неразвијеним земљама.

Важан моменат у том континуитету представља и аг-
ресија НАТО пакта на нашу земљу, извршена под лажним 
изговором угрожених права Албанаца и наводне њихове 
хуманитарне катастрофе, да би се на Косову и Метохији, 
као територији Србије, успоставила лажна држава. Под ли-
цемерним изговором заштите људских права и вредности 
демократског друштва, врше се данас највећа зла у свету, а 
тај природни принцип право јачег исказан је у познатим 
Његошевим стиховима „Вук на овцу своје право има, ка 
тирјанин на слаба човјека”. Међутим, то природно право 
јачега нема људски легитимитет, што се казује следећим 
стиховима: „Ал тирјанству стати ногом заврат, довести га 
познанију права, то је људска дужност најсветија”. Владање 
силом и успостављање таквог, на сили устројеног света, 
супротно је хуманом поретку. Иако, дакле, живимо у свету 
у којем „сила Бога не моли”, неоспорно је да „Бог силу не 
воли” и да се управо то божанско у човеку буни у тежњи да 
оспори и порази насилнички, тирански принцип.

КОРАЦИ: Чини се да условима раста моћи без одго-
ворности, расту различити облици насиља домаћих моћ-
ника над својим грађанима, нарочито бившим социјалис-
тичким земљама. Као да се потврђују Кундерине речи да 
је глад за влашћу једина врста глади која никада не може 
да се утоли?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Тежња ка моћи и освајању 
власти један је од најјачих мотива човековог самопотврђи-
вања. Код појединаца у сенци тог доминантног мотива 
остају други мотиви везани за стваралаштво, статусно по-
тврђивање и задовољење нагона. Показало се да са година-
ма, за разлику од других нагона, попут сексуалног, тежња 
ка моћи се не смањује. Имајући у виду јачину те мотива-
ције, моћ и власт су праћени и највећим искушењима од 
злоупотребе, па се у том смислу и поставља питање како 
контролисати власт и спречити њено изопачивање. Та глад 
не само што се не може утолити, већ се неспреченим злоу-
потребама само увећава.
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КОРАЦИ: Супротност злу је добро. Да ли је доброта, 
као врста љубави, иманентна човеку или је она божанско 
у њему, семе божје љубави којом је он шири према другима?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Иако је наше рођење трау-
матичан чин, доласком на свет доносимо животни и емо-
ционални потенцијал љубави. Живот као добро дарује 
нам способност да волимо и љубављу потврдимо његову 
божанску суштину. Љубав, као оличење божјег принци-
па апсолутног добра, јача је од свих животних тешкоћа и 
невоља којима смо повремено изложени. Зато је потреб-
но само адекватно применити то начело у решавању про-
блема и уверити се у моћ љубави. Данас се суочавамо са 
бројним индивидуалним и социо-културним патологијама 
узрокованим неадекватним човековим односом према по-
тенцијалу љубави, као највећем изазову за потврђивањем 
његове хуманости чињењем добра. Међутим, у том проце-
су самопотврђивања, он подлеже разним искушењима и 
несвесно и свесно чини и оно што уместо позитивног има 
негативан етички предзнак.

Потенцијал љубави није свакоме подједнако дат, а 
неко је чак и ускраћен да га има – али од посебне важнос-
ти су животне околности и васпитање од којих зависи како 
ће се и да ли ће се уопште он развити и адекватно оствари-
ти. Претпоставке тог остварења формирају се у најранијем 
добу, па је веома значајно да тај период не буде обележен 
хендикепирајућим траумама, већ да је у знаку стварања по-
зитивних карактерних црта битних за формирање човекове 
кохерентне и зреле личности која само таква може адекват-
но да реализује божански потенцијал да искрено воли.

КОРАЦИ: Да ли је доброта иманентна човеку или се 
добрим постаје кроз васпитање, образовање, личну тежњу 
да се буде бољи и лични живот учини срећнијим?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Показује се да волети није 
само спонтан процес, попут заљубљивања, већ животно 
умеће које се учи и које у самодоследности показује потреб-
ну снагу. Вредност среће и задовољства исказује се способ-
ношћу осећања љубави које се негује добротом због другог. 
Права истина о љубави се обзнањује искреним давањем, 
самоодрицањем и саможртвовањем којим се добија оно до 
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чега се не може доћи ни на који други начин. Зато се само у 
односу на љубав успоставља права хијерархија вредности и 
увиђа значај свега другог што се жели имати.

Примењујући принцип љубави као сопствено жи-
вотно начело морално се усавршавамо и постајемо бољи. 
Имајући слободу, можемо се понашати и другачије, али 
тиме сносимо одговорност за неизвршавање моралног им-
ператива израженог у пословици да уколико не постанемо 
бољи, постајемо гори, а тада смо ближи подлегању свим 
искушењима које нас одводе на животне странпутице.

 
КОРАЦИ: За разлику од многоликог зла које напада 

живот и стреми смрти – свака врста доброте слави жи-
вот, осветљава његову вредност, испуњава његове тренут–
ке љубављу. Зашто зло доминира над добротом, или: зашто 
је човек шкрт у доброти а на злу баш не шкртари?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Илузија је да је зло, зато што 
привремено преовладава и побеђује, јаче од доброте. Оли-
чавајући божанско и људско добро, животно постојање 
човека садржи велики потенцијал позитивног етичког по-
тврђивања. Иако је осенчен и могућношћу негативитета, 
који повремено доминира људским понашањем, тај потен-
цијал из не само поменутих, већ и из многих других разлога 
се не остварује. Уколико на прави начин разумемо најпре 
Еурипидов увид у човекову природу да његово знање о раз-
лици између добра и зла не утиче битно на њега да чини зло, 
а потом и речи апостола Павла да човек не чини добро које 
жели, већ чини зло које не жели – онда можемо схватити 
зашто у његовим поступцима зло преовладава над добрим. 
Када су пре два миленијума својим греховима нарушили 
животни поредак и угрозили сопствено постојање, људи су 
спасени искупљујућом жртвом Божјег сина. Исусов вапај 
са крста оцу, зашто га је оставио, био је предсмртни крик 
чији овоземаљски болни ужас претходи његовом васкрсењу. 
Трагично је што након тог догађаја није завршен период чо-
вековог злочињења, већ је започела епоха у којој ће зло обе-
лежити његову историју.

Процес човековог данашњег самооспоравања дубоко 
је условљен његовим дотадашњим односом према темељ-
ним вредностима, а губљење моралних оријентира и рела-
тивизација добра и зла има за последицу његово чињење зла 
у име проглашеног добра којим маскира неморалан начин 
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остварења сопствених интереса. Узрок данашње цивилиза-
цијске кризе је у увећавајућем раскораку између технолош-
ког напретка и човекове моралне запуштености. Технолош-
ки развој није праћен и човековим моралним усавршавањем 
и стварањем основе за етичку универзализацију основних 
хуманистичких принципа. Напротив.

Грешке које родитељи чине са нама, а које и ми чини-
мо у најранијем добу, формирају нашу личност која уместо 
да преображава свој негативитет, она га увећава и осло-
бађа пројекцијом на другог и негативним односом према 
њему. Човек живи у илузији да познаје себе – али је он себи 
највећа тајна, јер је често изненађен оним што помишља, 
што говори и што чини. Позитивни аспект тих изненађења 
често остаје у сенци оних негативних, изражених у свес-
ним и несвесним тежњама и интересима да се другоме на-
пакости, направи нека штета и учини зло.

КОРАЦИ: И добро је током друштвене историје до-
било неке институционалне форме у хуманитарним орга-
низацијама, установама социјалне заштите, хуманитар-
ним акцијама током верских или државних празника. По-
маже се онима чији је живот на граници физичког опстан-
ка. Колико је та врста доброте рефлексија индивидуалне 
доброте човека, а колико тренутно ублажавање последице 
уместо укидања узрока немаштине?

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Испољавање човековог не-
гативитета провоцира у њему и потребу за самопотврђи-
вањем позитивног етичког потенцијала. Помоћ коју људи 
пружају једни другима, било кроз постојеће институцио-
налне форме или кроз индивидуалне поступке, доказ је 
човекове потребе да чини добро. Иако навикавањем на 
страшне невоље губи потребу да помаже другом, човек, 
ипак, то чини помажући уроженима. Настојећи да ублажи 
њихове актуелне невоље, има потребу и да отклони узроке 
који су довели до њих. Видимо да се након помоћи пруже-
не Палестинцима у Гази, над којима је Израел у вишемесеч-
ном рату извршио прави геноцид, настоји да реши њихов 
животни проблем на овом подручју.

КОРАЦИ: Да ли човек напредује у злу или доброти, 
или је зла и доброте таман толико да човек и људски род 
опстану?
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БОЈАН ЈОВАНОВИЋ: Чини се да се свест о доброти институ-
ционализовала и да се етички објективно може сагледати однос 
према злу. Међутим, разни интереси релативизују ове крите-
ријуме, па се прикривеним злом које се чини симулира добро. 
Иако се на злу не може ништа трајно створити, њега је немогуће 
уклонити из људског света, јер ће увек бити алтернатива добру 
у контексту слободе и човековог избора његовог самопотврђи-
вања. Онеспокојава чињеница да тај избор може да буде резултат 
његове свесне и несвесне индоктринације и да у контексту тота-
литарне симулиране слободе, због тежње за сигурним животом, 
заволи своје ропство. С обзиром да је постао манипулативна је-
динка која полако губи људска својства, човек је већ припремљен 
и психолошки препариран да нормализује сваку ненормалност, 
па и зло да прихвати као добро. 

Разговарала Kaja Панчић Миленковић
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теразије

Милица Ћуковић
О СВЕТЛОСТИ ЈЕ, ЗАПРАВО, РЕЧ

Јана Алексић: Показне вежбе
Народна библиотека „Стефан Првовенчани”, Краљево, 2025.

У периоду од 2014. до 2026. године Јана Алексић обја-
вила је пет песничких књига: Топао камен, Упијање, Аријел 
аноним, На средини и Показне вежбе. За књигу Топао камен 
ова ауторка добила је награду Млади Дис, за књигу Ари-
јел аноним награду Новица Тадић, песма Harmonia obscurae 
из књиге Упијање понела је награду Ленкин прстен, док је 
најновија песничка књига Показне вежбе овенчана двама 
признањима – наградом Милица Стојадиновић Српкиња и 
Змајевом наградом Матице српске. Када се узме у обзир са-
времена српска песничка сцена, могуће је издвојити вели-
ки број талентованих песникиња које доследно истражују 
формално-стилске могућности песничке речи и врше сме-
ле продоре у нове тематске области, о чему сведочи и ст-
варалаштво ауторке Показних вежби. Негујући самосвојан 
и препознатљив песнички глас, Јана Алексић издвојила се 
као песникиња чија дела одликују избрушена композиција, 
јасно изражена и функционална метапоетичка компонен-
та лирских остварења и иновативан модус обликовања 
инстанце песничког субјекта. Придавање значаја компози-
цији и брижљиво распоређивање песничке грађе одлика је 
свих књига ове песникиње. Топао камен, тако, имао је шест 
циклуса (Меки камен и околне песме, Из плавог сна каме-
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ног, Са силама окамењеним, Криви камен, Реч скамењена и 
Изнад камена, уз издвојену пролошку песму Благе вести), 
књига Упијање била је састављена такође од шест циклу-
са (Дозивање рибе, Вавилонка, Осветљени свет, Скупљање 
кишнице, Зацељења, Уз воду, при чему је у последњем ци-
клусу објављена једна песма Поведи ме до воде, Нина, док је 
пролошка песма Калуп умногоме била тематско-мотивски 
усмеравајућа), након драмски устројеног Аријела анони-
ма, књига На средини била је сегментирана на три циклуса 
(Велико спремање, У песми, на средини и У ципелама), док 
књигу Показне вежбе чини седам циклуса, индикативних 
наслова: Поетска правда (енциклопедија искушења), Зидни 
сат (енциклопедија заборава), Стогодишњи рат (енцикло-
педија срца), Обећана земља (енциклопедија гласина), Про-
гресивна геометрија (енциклопедија сунчаних сати), Наук 
о бројању (енциклопедија открића) и По кружници (сас-
тављен, налик епилогу Упијања, од једне песме – Рођењâ). 
У књизи Топао камен метафора камена имала је улогу се-
мантичког стожера, док су у Показним вежбама циклуси 
обједињени поднасловима са заједничком речју – енцикло-
педија. Ова структурално истакнута поетичка одредница 
подразумева суму телесних и душевних искустава, тота-
литет доживљеног, спознатог, проосећаног, скуп свега што 
је женски субјект оформило, обликовало, одредило, оту-
да енциклопедија као назив за каталог литераризованих, 
формативних искустава.

Обједињујући чиниоци, рефлекси таквих искустава 
и поетичка потка збирке Показне вежбе, али и целокуп-
ног опуса Јане Алексић, били би лајтмотиви срца, зноја 
и пора. Наиме, мотив срца је у збирци Упијање фигури-
рао као повезница са минулим садржајима, поринутим у 
сећање, будући да су нпр. речи песама омиљеног кантау-
тора приказане како се смењују на дисплеју уморних срца 
(Врачар, Downtown), лампа у облику срца осветљавала је 
прохујале емоционалне садржаје (у песми Место сећања), 
филозофија срца диктирала је чување (урамљивање) бит-
них појава (Скретничар у златном раму), као што је при-
премљеност на животне неумитности овисила о раду по-
корног срца (Огласити нестанак). Већи значај срце задо-
бија у књизи На средини, где велико срце постаје алатка за 
пробијање кроз друштвени и душевни коров, кроз јавне и 
интимне патње (у песми Посао комедиографа) али и мера 
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детиње безазлености у социјалној оријентацији. Eкокри-
тичкa песмa Зелена будућност (Грете Тунберг) пошумља-
вање оголелог срца испоручује као циљ делатности јуна-
киња нових митова, док се тврдња „Ниједан налог срца не 
јемчи сигурност” из песме Обделавати указује пролегоме-
ном за збирку Показне вежбе. У петој песничкој књизи Јане 
Алексић мотив срца прераста у доминанту, а низ епитета 
који му се приписују (уштинуто, велико, изложено, меко, 
препуњено, опечено, само, слабо, једно) упућују на рањи-
вост, склоност озледама, отвореност и изложеност по-
вређивању. Уз неколике примере који сведоче о улози срца 
у обнови живота (мајчино срце и ултразвучни преглед 
срца као објава новог, аутохтоног живота), срце претежно 
фигурира као рецептор искустава и мера саживљавања са 
светом и другим људима. Такође, метапоетичке имплика-
ције и градативна линија песме Међу јавом и мед сном Лазе 
Костића интертекстуални су предложак остварења Као 
девојчица Јане Алексић, будући да низови „самохрано–
лудо–кивно” и „дозвати–мислити–убити” везани за срце 
одговарају одређењима жене (слутим–верујем–жалим, 
интуитивно–усрдно–дубоко, залетела–отимала–предала), 
њених поступака и мере њеног препуштања, као што се 
рефренска структура песме и аудитивна имагинација до-
датно приближавају Костићевој поетици. С друге стране, 
мотив зноја присутан је у стваралаштву Јане Алексић по-
чевши од збирке Топао камен и песме Клонули исповедник 
у којој долази у дотицај са мотивом недозреле брескве и 
пољупца, преко збирке Упијање и песме Кеса бресака у којој 
неначете, још неознојене брескве бивају просуте по асфал-
ту, а потом и скупљене као трачак наде у избављење и про-
сев лековите светлости – док у збирци На средини у песми 
Клепсидра зној прераста у неизнуђени и присни елемент 
аутопортрета лирске јунакиње задовољне (пре)бивањем у 
сопственој соби или је пак људски зној којим су натопље-
не ципеле предуслов луталаштва и упознавања метро-
пола (песма Ствар погодбе), односно мера удаљености и 
пикселизоване непремостивости објекта жудње ((Само)
изгнаници), да би у Показаним вежбама био трансформи-
сан у експлицитно одређење певачког умећа и труда Ејми 
Вајнхаус, аутсајдерке у центру пажње у чијем су гласу крв, 
сузе и зној (Као девојчица), у меру исклизнулих блискос-
ти (знојни стисак на мапи дланова, Екстраваганца) или 
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парадоксални учинак науке на самоспознају бића: „Али 
што дубље продирем у лед / То се осетније знојим” (У срцу 
леда), све до метапоетичких импликација – зној постаје 
ознака за песничко (цртачко) умеће исписивања реалија: 
„Ликовни запис настао / У зноју невештог писара” (Писа-
ти стварност) или се пак тачан стих презнојава (Поетска 
правда). Мотив пора – (епи)дермалне метонимије телесног 
постојања и самосвести временитог бића – протеже се од 
Упијања у којем су песнички субјекти одређени као голи до 
најдубље кожне поре (Врачар, Downtown), преко збирке На 
средини у којој су поре евидентан доказ протока времена и 
живљења средњег доба (па тако све дубље поре на епидер-
му насељавају заједничке анегодоте другарица из детињст-
ва док мудрост не хране болни дерматолошки третмани, 
Ситни сати), као што истовремено поре прерастају у ме-
тафору горког талога историјског искуства (Москва – раз-
гледница), све до Показних вежби и пора које учествују у 
односу лирског субјекта, мушкарца, меде и срца – погрд-
на пора на носу (на коју се лирски субјект усредсређује и 
коју пажњом увеличава) постаје аутопоетички чинилац, 
жуђени циљ стваралачке делатности песничког субјекта 
који настоји да остане заувек „’мали’ / коректни песнички 
субјект / увек чисте коже” (Органон). Иронији се не под-
вргава само песнички субјект већ и категорија времена – 
и док је збирка На средини тематизовала улазак у средње 
животно доба, дотле се у Показним вежбама бина средњег 
доба стереотипно (и иронијски-инверзно) повезује са 
очекиваним подијумом мудрости а године перципирају, 
депатетизовано и веристички, као „нагомилано камење / 
На грбачи логораша” (Енциклопедија времена).

Иако од прве до пете песничке збирке посвећена 
пропитивању метафизичких постулата људске егзистен-
ције (о чему сведоче, у Показним вежбама, алузије у рас-
пону од хришћанства тј. упућивања на Прву посланицу 
Коринћанима и етичког налога „Духован пак све испи-
тује, а њега самог нико не испитује” инкорпорираног у 
песму Једначина, до хиндуистичко-будистичког концепта 
„самсаре” из истоимене песме, који указује на нераскиди-
ву везу између живота и смрти, али и на цикличност како 
као својство живота тако и као формално начело по којем 
је устројена цела збирка) – поезија Јане Алексић не пре-
небрегава историјску реалност и тематизовање болних, 
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трауматских искустава, попут судбине сарајевских Срба 
(Голи живот) или економских тегоба узрокованих санк-
цијама и инфлацијом деведесетих година минулог сто-
лећа (Једнаке шансе), као што остаје вазда отворена за 
критички интонирано самеравање духа епохе глобалног 
екрана (привид друштвености и растуће усамљености 
коју доносе интернет и друштвене мреже, песма Мрежа) 
– док се према устројству тоталитарног друштвеног сис-
тема и идеолошкој репресији (песма Икона) или пак пре-
ма самеравању родних улога спрам идеолошких импута 
(схваћених као беспоговорна нужност, песма Малéна (сан 
о честитој жени)), ауторка односи посредством децид-
ног и поетички иновативно оствареног отклона. Важно 
је приметити да зрелост бића које пише потврђује свест 
о неизбежности прављења избора „између два мања зла” 
(о чему се ауторка изјашњава у песми Стогодишњи рат 
збирке Показне вежбе и песми Праурија, perpetuum mobile 
збирке На средини), као што се аутопоетичка самосвест 
очитује у мноштву интермедијалних цитата – неретком 
упућивању на елементе популарне културе, преузете из 
филма (Торнаторе, Вендерс и др.), цртаног филма (Мики 
Маус, Љупче Драгољупче) а понајвише из музике (Нина 
Симон, Џенис Џоплин, Ејми Вајнхаус, Карен Карпентер 
итд.) – који откривају слојевитост, имагинацијску разно-
врсност и упечатљивост стваралаштва ове ауторке.

Поред пажљиво скројене композиције књига, за по-
езију Јане Алексић карактеристична је слојевита интер-
текстуалност која се испољава како у алузијама тако и у 
песмама посвећеним претходницима, узорима, сабесед-
ницима – песме посвећене Горану Петровићу, Томиславу 
Маринковићу, Војиславу Карановићу, Ненаду Јовановићу 
и Петру Матовићу из збирке Топао камен наговестиле су 
песме посвећене Радовану Белом Марковићу, Горану Пет-
ровићу, Драгану Хамовићу и Томиславу Маринковићу из 
збирке Упијање, публиковане у циклусу Скупљање кишни-
це; њен наслов представља подесну метафору утицаја про-
читаног и важности традиције унутар које се песникиња 
изјашњава и којој придодаје свој наслеђа увек свесни глас. 
Књигу Показне вежбе одликује дијалектика видљивог и 
невидљивог, присутног и одсутног, постојећег и ишчезлог, 
чиме се Јана Алексић поетички самосвесно приближава 
важном песничком узору – Ивану В. Лалићу. Химна ви-
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дљивом и окренутост постојећем, као чиниоци лалићевс-
ког програма, рефлекс задобијају у песми Писати ствар-
ност у којој двогодишњи дечак инсистира на цртању ка-
миона и џипа а скрушени, презнојени, „невешти сликар”, 
доследно и трудољубиво, најбоље што уме, испуњава (за)
дати налог. Алузије на Лалићева остварења присутне су и у 
песмама Облик милости у којој се синтагма „страсна мера” 
(посуђена из наслова Лалићеве песничке збирке) везује 
за нехат као двојни, љубавнички преступ и нарушавање 
уређености и склада, док се у песми Енциклопедија забо-
рава находи ваздух оскудан благовестима („Док је ваздух 
оскудан благовестима / А радост не стиже по заслузи”) као 
противтежа епилошким стиховима Лалићеве песме Ника-
да самљи: „Анђела кога слутиш нећеш срести / А ваздух 
трудан је од благовести”. Исто тако, синтагмом „гласови 
мртвих” отворена је песма Студија случаја којом је ука-
зано на укотвљеност људског бића у предачке (и)сторије 
и ланац генетске предаје, што кореспондира са поемом 
Мелиса Ивана В. Лалића и стиховима: „Гласови мртвих. То 
нису мртви гласови”, као што је посве разумљива чињени-
ца да је песма Поетска правда, која представља омаж идеа-
лима лепоте и склада, посвећена управо аутору песме Плач 
летописца који је приметио: „И шта је нада него снивање 
о целини”. Са Иваном В. Лалићем Показне вежбе Јане Але-
ксић повезане су и посредством лајтмотива дечака. С једне 
стране, дечак је слотердијковска тетоважа (рана преведена 
у реч), болно место недостатка, зјапеће непостојање које је 
проговорило, пропевало (у песми Најлепши дечак на све-
ту дечак је означен као „сума мојих опипљивих сванућа”), 
вечно кашњење, недолажење до година лирске јунакиње, 
мера непоседовања и мимоилажења, али дечак је у Показ-
ним вежбама (песма Ненаучно откриће) присутан и као 
налогодавац цртачког (песничког) умећа, симбол ненауч-
ног, најчудеснијег открића – открића љубави, радости и 
испуњености. Однос видљивог и невидљивог посредован 
је код Лалића мотивом дечака, у песми Реквијем за мајку 
збирке Бивши дечак (у којој је мајка одсутна, мртва, а би-
вши дечак проговара наслеђеним гласом док језик љуба-
ви живи у стварима које љубав окружују). У песми Помен 
за мајку збирке Страсна мера оно што раздваја мајку (у 
сећању, која бива све млађа) и сина нису године него љу-
бав, схваћена као простор неоствареног. На сличан начин, 
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актере песникињине љубавне драме раздваја али и при-
ближава простор неоствареног. Чак и када не дишу исти 
ваздух, чак и када се мимоилазе (што је парадигматична 
ситуација поезије Јане Алексић) људи су присутни као по-
верење у недогођено, невидљиво, одсутно. Песму Помен 
за мајку Ивана В. Лалића затвара стих: „А о светлости је, 
заправо, све време реч”. Померање од мрака Летње фуге 
(пролошке песме Показних вежби) и сцене испраћаја до 
надахнутих Рођењâ (епилошке песме ове збирке) – ком-
позициони је оквир и ход од таме ка светлости, од смрти 
ка новом животу, од уштинутог срца до ултразвука срца, 
док је поезија коеновска пукотина (Златни сат) кадра да 
изнесе просев светла и да га унесе у несавршене односе, у 
несавршен живот.

О светлости метафизичког поуздања, љубави, лепо-
те и склада је реч када говоримо о поезији Јане Алексић. У 
време када се све броји и сви пребројавају, Показне вежбе 
у срцу циклуса Наук о бројању (ис)поставиле су уверење: 
„Бројање је подмукло као поларна ноћ. / Веруј у неизброја-
но” (Предрачун). Оно што измиче бројању, оно жуђено, 
недогођено, неучињено, нерођено (попут Десет сонета не-
рођеној кћери Ивана В. Лалића), оно неизбројано, јесте оно 
што на концу остаје од поезије, од књижевности, од нас. 
Места која волимо у Показним вежбама наново су откри-
вена као (о)писана стварност, „прогресивна геометрија” 
речи и поверење у обнову живота тј. „рођењâ”, места која 
волимо не могу се мислити мимо поезије, оне која свесно 
пропитује властите кородирајуће митове (Компромис), 
не занемарујући свакодневицу али и све што је надилази, 
места која волимо индивидуалне су енциклопедије чита-
лачких открића, на шта подсећају (и својим стиховима ре-
презентују) Показне вежбе Јане Алексић.
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Снежана Кесић
ЗАВОДЉИВИ ГЛАСНИК ОПСЕНЕ 

 
Мухарем Баздуљ: Сан Антонио 
Космос, Београд, 2025.

Последњи роман Мухарема Баздуља, Сан Антонио 
(2025), у ужем избору за Нинову награду, након романа 
Лимени лијес за Заимовић Зејну (2024), у ком је акценат на 
архетипској причи о трагици односа раскројених ратном си-
лом танатоса, централизује деконструкцију идеалистичких 
уверења у равни човековог конституисања у свим слојевима 
– емоционалном, психолошком, духовном и социјалном.

Пишчев фокус у романима на простор бивших ре-
публика СФРЈ, парадоксално испреплетених и сроднос-
тима и потпуним кoнтрастима, оваплоћује један рома-
нескни организам увезан сазвучјем осећања кодираних 
за „југословенски духовни хоризонт”. У интимним окви-
рима обмане и самообмане главног лика, у ескапистич-
кој одрођености од самоспознаје, повезују се координа-
те Београда (Србије), Пирана (Словенијe), Сан Антониjа 
(Америка), Беча, (Аустријe) – у рефлексији сопствених 
идентитетских превирања.

Роман је тематски центриран на личност Јанка Фи-
липовића, универзитетског професора и писца, и на токове 
његовог одговора на брачну кризу која условљава дубоко 
преиспитивање свих димензија његовог бића у саображе-
ности специфичном друштвеном оквиру. Некритичка кон-



167

теразије

зумација алкохола и коцкање је његова реакција на рацио-
налистички детерминизам савременог друштва имуног на 
фантазију и умируће идеалистичке аксиоме. У замагљивању 
актуелне стврности, „тактици одлагања – решиће се само од 
себе”, Јанко и Дијана (још званична супруга) анестезирају се 
алкохолом и шећером. У метастазирајућем стању отупље-
ности у ком „алкохол краткорочно одради своју магију 
беспрекорно” услојава се субверзија пороцима у индуко-
ваној вољи за животом. Са вештачким убрзањем, у дотоку 
самозаваравајућег интензивира се исклизнуће из образаца 
разумног. Потенцијално хармонизовање се слути једино у 
природи као благослову у препознавању властитих нијанси 
бића усклађених према њеном биоритму. Пливање у њему 
буди „синтетизацију и зенбудизам – ни алкохол, ни дрога, 
ни анкиолитици не смирују на такав начин”.

На насловној страни књиге је илустрација рулета у 
искривљеној визури предочавајући илузију животног кон-
цепта у оптици препуштања неуметељеном и неоправда-
ном ризику. „Рулет је најсавршенији облик коцке, то је као 
да седнеш у авион. Своју судбину си свесно ставио неком 
у руке. Ипак то не значи да мислиш да ништа не зависи 
од тебе, од тебе зависи да се успешно препустиш интуи-
цији, да будеш опрезан и да препознајеш обрасце. Рулет је 
улагање у наду, у адреналински налет (...) платио си наду у 
налет.” Коцкање, као стална тежња за адреналинским дото-
ком, дијагностикује се одбраном од депресије, „коцка поне-
кад чини да се сам себи доимаш да живиш (...) игра се због 
губитка, а не због добитка”. У фантазмaгорији о синхрони-
зацији као непреводивој вези са универзумом, писац по-
миње Коцкара Достојевског као и Стингову песму Shape of 
my heart, указујући да „прави коцкар трага за насумичном 
симетријом случајности”. У прижељкивању „звона слобо-
де” (Диланова песма коју посебно валоризује), „и гледали 
смо како звона слободе севају”, главни јунак се парадоксал-
но затиче у заробљеништву зависности од порока.

Као и многи писци попут Иве Андрића, Владана 
Деснице, Јована Дучића, и главни лик овог романа се на-
паја духовном благотворношћу са медитеранских изво-
ра. У времену друштвене контаминације човек je у својој 
есенцији у потрази за залуталом аутентичношћу и ово-
земаљским смислом који делом проналази у „окриљу Ме-
дитерана” („млетачка лепота градића која се фантазмого-
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рично осликавала под сунцем, у хармонији укуса и мири-
са”). Између препуштања афирмацији живота и потонућа, 
крије се фантом другог, лепшег света у опипљивој радости 
чула, чаролији синестезијског благостања – „дувао је по-
ветарац као код Китса и Фицџералда”. Кавафи је истакао 
да је губитак Медитерана губитак свих светских мора. У 
свеопштеприсутној друштвеној дезоријентацији осврт на 
благо Медитерана учитава призвук бајковитог. У опису 
словеначке обале, дуге четрдесет и три километара, писац 
ставља акценат на њену нормираност прецизним осмиш-
љавањем у плодоносној и у свеобухватној учинковитости, 
карактеристично за шифрираност у „културном супстра-
ту католичанства” – Копар је велика лука; Изола, седиште 
индустрије; Пиран, мала Венеција; Порторож, локални Лас 
Вегас, или Дубаи. О „државицама бивше Југославије”, ра-
сутим територијално и друштвено-културолошки, након 
њеног распада, Баздуљ индиректно говори цитирајући 
словеначког модерног песника Томажа Шаламуна у једној 
поеми: „Путниче, не улази у воз Венеција–Беч поспан, јер 
ако задремаш десетак минута, преспаваћеш моју домови-
ну”. Писац се позива на мотиве књижевних дела у којима 
се осликавају контрасти идили и хедонистичкој уљуљка-
ности годишњег одмора у виду партнерског конфликта, 
у парадоксалној рефлексији како у афирмацији, тако и у 
оповргавању живота. Код Ијана Макјуана у Утехи стра-
наца, урушава се илузија љубави брачног пара у Венецији, 
изван свакодневног живота; у Лажном аутостопу, Мила-
на Кундере, криза почиње на путу за море. Писац помиње 
и роман Револуционарни пут, Ричарда Јејтса и филм Сема 
Мендеса који говори о парадоксалном дотоку тензије у 
току годишњег одмора.

Сан Антонио, кошаркашки клуб и истоимени град у 
Тексасу, везивни је пункт главног лика и његове љубавне 
опчињености Наусикајом, девојком у (не)намерном су-
срету на седишту његовог аутомобила одакле почиње њен 
манипулативни и подмукли игроказ у њиховој „љубавној 
причи”. Заблудела Јанкова фантазија кошаркашким клу-
бом из Америке у неоствареном младалачком сну да буде 
кошаркаш кореспондира са фасцинацијом Наусикајом 
и њиховим „дељеним афинитетима”. У годинама ратова, 
хиперинфлације и санкција, ескапизам у помисли на аме-
рички кошаркашки клуб је неки илузорни дечачки водич 
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у духовно парализованим временима. У измишљеној био-
графији, Наусикајина мајка је пореклом из Лесковца, а ујак 
јој је, у „необјашњивој” повезаности, свештеник у Српској 
православној цркви у једном од три храма у Тексасу, надо-
мак града Сан Антонија.

Јанкова наклоност према млађим женама почиње 
када се заљубљује у много млађу Дијану и одбацује први 
брак у ком има ћерку. У заплетеном односу реалности и 
илузије, са ћерком дели интерну шифру „заспали смо у 
ритму валова”, у одсликавању његове склоности ка има-
гинацији и животној идеализацији. Хотел који зове Небо-
дер, место љубавних сусрета са Наусикајом и са Даничи-
ном мајком у младости, метафора је животне рецепције у 
потрази за „сањаним висинама”. У брачној кризи са Дија-
ном, у потрази за згуснутим осећањима и догађањима, 
интензитет љубавне кулминације доживљава у односу са 
Наусикајом, која је требало бити „панацеја за његове ста-
ре проблеме”. Након што у првом морском коцкању до-
бија одређену суму новца, при сусрету са Наусикајом уд-
востручује улог, да би потом изгубио све – у рулету, као 
и у потенцијалној будућности са њом. У таквом односу се 
огледа Јанкова романтична мистификација љубавне син-
хронизације и оживљавање младалачке занесености јун-
говским принципом коинциденције, као и бодлеровским 
симболима. Наусикаја, као сродна душа, дели са њим исте 
књижевне и музичке афинитете, коцкарске страсти, „па-
метна је, инспиративна саговорница, сексуално скоро не-
нормално компатибилна, воли да пије и генерално је хедо-
нист”. У његовој оптици – он је Робинсон, Одисеј модерних 
времена, а правог Одисеја нема без Наусикаје. У реплици 
прве љубави, када му „Каирос трепери над главом”, тежња 
ка екстази задовољења највиших критеријума, импулсив-
но и спонтано, успоставља невидљиве нити које га везују 
са почелом универзума. „Ништа тако манично страстве-
но ми се није десило.” Илузорни детерминистички курсор 
је прерушени Мефистофел, као сугестивни, шармантни 
фалсификатор који проговара из свих друштвених пун-
ктова. Једна од омиљених Јанкових музичких нумера је и 
Наусикајина музика на телефону за позив – Диланова Бе-
седа на гори, песма мудрости, песничке вештине, истина о 
смаку света, о почетку апокалипсе, у којој звона најављују 
правду онима којима је правда ускраћена. Јанко призива 
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топос мушкарца и жене који се држе за руке, док свет и 
свемир пропадају. Сродност сопственом „животном за-
плету” види у заплету књиге новела Жене с мушкарцима, 
Ричарда Форда и Глорији у верзији Пати Смит, где се она 
руга религијској потки текста. У контексту саобраћања са 
књижевним делима, помиње Ларкинове Изабране песме, у 
рефлексији људске рањивости, меланхолије, пролазности, 
смрти; Ничеов Освит, у преиспитивању класичних мо-
ралних вредности, у поређењу са властитим животним и 
књижевним изборима. У потрази је за књигом у којој ће 
његове слутње и интуицију неко убедљиво вербално моћи 
да формулише и елаборира – попут лика из Сартрове Муч-
нине који је хтео свету да „пљуне истину у очи” или Џона-
тана Френзена који се у неким својим фуснотама – у својој 
најмање познатој књизи Пројекат Краус – највише томе 
приближио. Парадоксално уочава да за ремек-дело нема 
бољег контекста од баналности, наруџбе или егзистен-
цијалне муке, као код Достојевског или Филипа К. Дика. 
Незадовољењем актуелном стварношћу, као сурогат, бежи 
у паралелну димензију литературе која имитира, подража-
ва свет и тражи потенцијалне одговоре. Привлачи га ком-
плексна култура Африканера, Лиза Бикман, Сиксто Родри-
гез, Куци, Надин Гордимер.

Баздуљ критички преиспитује „вечни демон чо-
вечанства” оличен у нарцизму, у песми Beautiful Ones, од 
Свејда, по Калхоуновом експерименту у ком је тако проз-
вао оне пацове који су први одустали од сваке социјалне 
интеракције и који су целог живота по цео дан само јели, 
спавали и улепшавали се. Калхоун је био стручњак и за те-
матику густине насељености, „у парафрази Хобса и Ничеа, 
био је свестан да се агресија у борби за животни простор 
и одржавање живота у великим градовима нужно повећа-
ва. Воља за моћ, као и моћ сама, мора се нечим платити”. 
Посебан акценат писац ставља на зло савременог друштва 
– интернет, поредећи са моћи Хитлера који је успевао да 
мобилише многе, али није могао да се увуче у скоро сва-
ку људску душу попут средстава интернета, чија је највећа 
обмана у сведености на продуковање стварности. У том 
контексту цивилизацијска дијагноза је меланхолична и 
мрачна „на неповратном путу ка пропасти”. У микросли-
ци Наусикајиног тамног вилајета, у који преваром настоји 
да увуче Јанка изискујући помоћ у уклањању мужевљевог 
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леша, он се затиче у психо-емоционалном асоцијацијатив-
ном вртлогу. У присећању чувене песме Душка Трифуно-
вића о гресима у имплицитном уздизању активног греха 
над пасивним, као и Стаљиновог мота „нема човека, нема 
проблема” – више га је мучила савест, него страх. Спознаја 
о инверзији Наусикајиних изворних намера према њему 
и огољеној превари води га у бег у Аустрију, у саобража-
вању властите потиштености херметизованој аустријској 
суморности која „лебди у ваздуху”.

О мрачном менталитету Аустријанаца – о чему све-
доче многи познати аустријски писци: Ханеке, Хандке, 
Бернхард, па и Албан Берга и који се рефлектује у њихо-
вим књигама – Баздуљ каже: „И Аустрија је мала, али Аус-
трије ти некако не може бити жао. Аустрија, земља тешка 
и неки мрак, тешко замислив игде другде... Хитлер ми за ту 
причу не треба, као ни онај Фрицл... у друштвима и епо-
хама где је важније како изгледаш према вани него какав 
си збиља изнутра, та је опасност највећа”. У том контексту 
наводи речи великог аустријског сликара, Герхарда Рихте-
ра, меланхоличног, депресивног профила: „Не знам ништа. 
Не знам ништа да радим. Не разумем ништа. Ништа. И 
због целе те мизерије, чак нисам ни посебно несрећан”. 
У безусловној верности духовној личносној насеобини и 
идеалистичкој животној мантри, призива се цинизам не-
моћи услед разочарења у супстанцу врлине човечанства. 
У херметизованом стању дислоцирања светлосног извора 
неопходна је супстанцијална и дуготрајно одржива реани-
мација човечанства.

Привид оптимизма у нашој земљи, као „постојаном 
примирју и уравнотежености” долази са годином „1996. 
када је потписан Дејтон, Слоба фактор мира и стабилности 
на Балкану, али је Ђинђић градоначелник Београда, креће 
приватизација Телекома и у земљу после дуго времена 
улазе велике паре из иностранства, оптимизам хара, хара 
весела музика, брит-поп и рејв.” Тај историјски период по-
реди се са савременим друштвеним мрачним дискурсом у 
привиду цивилизацијског прогреса, у ком Јанков проблем 
кореспондира са друштвеним свеактуелним девијацијама: 
„У Украјини се и даље ратује, пандемија као се смирила, 
али све је више сугестивних информација да је вирус про-
дукт људске руке (...) возови и даље испадају из колосека, 
аутомобили се и даље сударају, људи и даље гину и остају 
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инвалиди, и даље има сиромашне деце са неким ракчинама 
којима се новац за лечење прикупља смс порукама, и даље 
се људи убијају...” На светској сцени етичких деформитета 
човек наличјем свога деловања има улогу у обешчашћи-
вању аксиоматских хуманистичких кодекса. У својој лич-
ној животној причи, Јанко је у размимоилажењима у свим 
сферама – његов физички и духовни бег у Аустрију плод 
је импровизовања контекста свог деловања, у личном ок-
виру одабира узрока и последица, као алтернатива предаји 
„мирном осећају несреће” у Београду.

У роману се преиспитује човеков духовни тонус у 
одупирању осећају безнађа и обзорју инферналног, у ком 
превладава мрак десакрализованог у силазном тоналитету. 
Кроз љубавни однос портретише се распон пољуљаности 
односа у орбити пожељних емоционалних, духовних и 
друштвених инкарнација, упркос превладавајућим непо-
мирљивостима и релативизовању идеалистичких мантри и 
романсираних рецепција. У болном рашчињавању са при-
видом досезања трансцендентног и оностраног, немирење 
са актуелном стварношћу води Јанка у смеру интензивног 
ескапизма, до епицентра „духовне регресије”. У исклиз-
нућу са трасе светлости поставља се питање о капацитету 
афирмативног одговора на посрнуће у позиву на искупљи-
вање човечанства за нечасне акције у прилагођавању иско-
шеним перспективама и слабостима универзума.
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Јана Алексић 
Унутрашње проширење подручја 
романескне илузије 

Владимир Вујовић: Разговори с Вјештицом
Суматра издаваштво, Шабац, 2025.

Романескно остварење Владимира Вујовића Разго-
вори с Вјештицом истиче се аутентичним приповедним 
изразом посредством којег су изложени конститутивни 
чиниоци једне имагинарне уметничке биографије. Припо-
ведајући о ситуацијама у које га је живот поставио, као и о 
властитим одлукама и изборима, јунак романа, сликар Вид 
Латиновић, у серији од десет фиктивних интервјуа, вође-
них у распону од 1980. до 2019. године, гради свој наратив-
ни идентитет. Разговоре, настале различитим поводима, 
питањима и запажањима умешно усмерава новинар Адам 
Вјештица, добар познавалац Латиновићевог стваралаштва. 
Они су забележени у периодици, на радију или подкaсту. 
Њихов формат одређен је временом убрзаног протицања, 
које, у назначеном периоду, прати и технолошко узнапре-
довање штампаних и електронских медија.

Без обзира на форму, интервјуи у нарацији служе као 
мизансцен, дијалошко поље за испољавање токова јунакове 
сложене уметничке свести. У њима се јасно очитавају еле-
менти поетике књижевних разговорâ, то јест разговорâ са 
ствараоцем, ослоњеног на увид Френсиса Бејкона: „Најдос-
тојнија улога у разговору јесте у његовом покретању, а по-
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том у усмеравању и прелажењу на нешто друго; јер човек 
тада води коло”. Дијалектиком питања и одговора у причу 
бивају уведени комуниколошки, социопсихолошки и ан-
трополошки аспекти, као што се оцртава духовни профил 
учесникâ у разговору. Међутим, иако поетика књижевног 
разговора подразумева асиметрични дијалог, у којем онај 
који пита и слуша заузима мање простора од оног који од-
говара, у овим разговорима питалац ипак није неутралан 
и невидљив, већ одаје своје идеје и заузима афирмативан 
став према свом саговорнику. Тако и питања, ако узмемо 
у обзир увид Јована Пејчића, „не искушавају никад само 
упитаног и оно што је у питању, већ и субјекте питања са-
мих, доводећи, на тај начин, и њих у питање”. Вујовић се оп-
ределио да у жижи читалачке пажње буде испитаник, Вид 
Латиновић, док интервјуер својом активношћу ту пажњу 
одржава. Књижевна природа самог разговора, вођеног 
и написаног књижевним средствима указује на то да ово 
остварење припада оригиналној литерарној креацији.

Роман, због своје форме, у наш књижевни видокруг, 
између осталих, призива Платонове дијалоге, Екерманове 
Разговоре са Гетеом, Андрићев Разговор са Гојом, те Разгово-
ре с Јосифом Бродским Соломона Волкова. У традицију раз-
говорâ, пре свега нефикцијских, спада и књига интервјуа 
са Данком Поповићем из 1990. године, Време лажи, у којој 
писац луцидношћу поетички самосвесног аутора, али и 
интелектуалца дубље загледног у историјске процесе свога 
народа, разложно и елокветно Зорану Петровићу излаже 
своја ауторска упоришта.

Поставка серије интервјуа у Вујовићевом роману – 
који до краја остаје у домену фикције – поред приповед-
них изискује и увођење есејистичких пасажа у којима ће 
јунак, слој по слој, растворити своје виђење уметности, 
расветлити кључне догађаје у животу и појединости које 
су њему важне, и оформити становишта о унутрашњој и 
спољашњој стварности. Комбинацијом приповедних и 
есејистичких елемената опредмећује се метафора „љушти-
ти лук” Гинтера Граса и раскрива личност уметника у својој 
јединствености и пуноћи. Континуирним и приљежним бе-
лежењем и приређивaњем фикционалних разговора Адам 
Вјештица наводи читаоца на утисак о њиховој веродостој-
ности, док Вујовић у улози више инстанце писца спретно 
користи борхесовски поступак измишљања референци 
и извора. На пример, илузији приљежног приређивачког 
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рада доприносе напомене на почетку сваког поглавља, пре-
нетог интервујуа у виду фуснота, као и уводно и закључно 
поглавље. Латиновићев живот ситуира се на прелазу епо-
ха, а његов уметнички опус у један од магистралних токова 
модерног сликарства.

Тако изведеном мистификацијом долази до 
унутрашњег проширења подручја романа као књижевне 
врсте. Одабраном наративном формом Вујовић баштини 
једну од кључних одлика модернистичког концепта крат-
ког романа, а што је нелинеарно, фрагментарно припо-
ведање. Сагласно опредељењу да се прикаже субјективна 
свест јунака, уједно и приповедача у првом лицу, као и да 
се у његовој личности потражи стожер приче, фрагмен-
тарност бива изведена посредством питања и одговора. И 
до спољашњих чинилаца, па и самог хронотопа долази се 
кроз јунакову нарацију, док њен формални оквир поставља 
Адам Вјештица. У тако конципованом (ауто)биографском 
наративу једног уметника „собом самим” могу се препо-
знати и елементи аутофикције, управо зато што је припо-
ведање догађаја препуштено на милост и немилост непоуз-
даног приповедача. Он на светло разговора износи исечке 
приче по својој вољи. Вујовић се жанровски, па и фило-
софски поиграва са границама стварног и имагинарног, јер 
лаж може бити изједначена са имагинацијом, а тиме и са 
измишљањем, домаштавањем, надодавањем, скривањем и 
прећуткивањем. Поступак мистификације до високог сте-
пена бива доведен на завршетку једног од интервјуа, где 
Вјештица Латиновића отворено пита: „Често лажете?”, и 
добија одговор „Више од неког просека, вероватно”, док на 
питање: „Лагали сте и у нашим разговорима?”, Латиновић 
без задршке одговара: „Не бисте веровали колико.”

Дијалошки облик нарације уметнику-наратору пот-
помаже да пред својим пажљивим и истрајним слушао-
цем-наратером подастре и естетички и етички и духовни 
посед уметничке егзистенције и да пружи своје, колико са-
мосвојно, толико и хуманистички универзално виђење обе 
стварности. Чврста спрега између идеје и форме на којој 
Владимир Вујовић у овом роману инсистира испоставља 
се као неопходан, а оправдан предуслов за високу естетску 
оствареност саме приче.

Будући да је позив јунака ликовна уметност, у рома-
нескној причи је изражен метапоетички слој. Он не слу-
жи само излагању поетике, већ и томе да се испрате фазе, 
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промене и домети јунаковог самоосврта, последично и 
његове интимне филозофије стваралаштва као смисаоно 
неотуђивог дела живота. Премда је Латиновић противник 
психологизирања уметничког поступка, не устручава се 
да предочи своје тренутне или континуиране стваралач-
ке преокупације или да појасни поједина своја дела. Кроз 
призму метапоетике, тачније аутопоетике, образложен је и 
један од првих већих уметничких пројеката на којем ради 
током седамдесетих година прошлога века – премештања 
манастира Земне услед изградње хидроелектране Ждрије-
ло и осликавање фресака на новом месту. Алузијом на ста-
рогрчки митолошки парадокс парцијалног и поступног 
обнављања Тезејевог брода – „Ако заменимо све делове 
брода један по један, да ли је то и даље исти брод?” – сим-
болички се назначује дилема о томе да ли се премештањем 
цркве Земна по истом принципу, део по део, обнавља по-
стојеће или гради ново дело. Тиме се, уједно, наговештава 
и чвориште биографске реконструкције и идентитетске 
рефигурације јунака овога романа.

Циклуси Земне ствари, Куће у покрету, Сатурна-
лије, Подземна песма, Динамика облака, циклус о Бого-
родици или слике попут Стратешког освајања планине 
Мурмур или Близанци означавају поједине етапе у Латино-
вићевом животу и имплицитно указују на његову актуелну 
позицију у уметничком свету. Поред искуства, инспира-
цију за сликање Латиновић проналази у књижевности, бу-
дући да се представља као страствени читалац. У причи се 
с времена на време помену нека од звучних имена светске 
књижевности. Јунак, на пример, не скрива да је за наста-
нак познијег циклуса Подземна песма, поред једне животне 
епизоде заслужан и утицај Чаробног брега Томаса Мана. Су-
срет са познаницом и будућом супругом, једином љубављу 
свога живота, Корином Чађеновић, антиципираће њихов 
читалачки сусрет унутар исте лектире – Кафкиног Пре-
ображаја. Неминовна је тематско-мотивска асоцијација на 
роман Горана Петровића Ситничарница „Код срећне руке” 
у којем се посредством фантастичког сижеа предочава ис-
торијска протежност фикцијских наратива и формулише 
својеврсна апологија читања. Међутим, за разлику од Пе-
тровићевих јунака који своју љубав проживљавају унутар 
могућег фикционалног света литературе, емотивни рас-
плет Вујовићевог љубавног пара одвија се ван прочитаног 
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књижевног текста. У причи се такође провуку и уметнику 
важни стихови појединих песника, попут, на пример, Па-
ула Целана. Писац допушта да читалац уочи везу између 
поетске слике и ликовне представе, односно могућност 
транспозиције елемената из књижевног у ликовни медиј, и 
да схвати значај који наративност и симболизација заузи-
мају у Латиновићевом поетичком одређењу. Поред слике 
на платну и слике у речи, привлачи га и слика у времену. 
У филму се на махове, мада безуспешно, окушава, што га 
утврђује у уверењу да је, приоритетно – сликар.

Међу запаженијим темама које у аутопоетичким 
пасажима Латиновић елаборира јесте таштина модер-
ног уметника. Она се понајпре разоткрива у дотицају са 
сакралним простором. Радо прихваћен изазов одслика-
вања унутрашњости цркве Светог Јована подигнуте на 
темељима старе цркве у брдима Боке, на позив пријатеља, 
монаха Захарија, прерашће у катарзично искуство загледа-
ности у понор властите сујете, искушења која прате модер-
ног уметника индивидуалисту: „Учинио сам грех, из своје 
заслепљујуће гордости, замишљајући да сам зограф Јован 
или Андреј Рубљов, не схватајући да су ти људи радили без 
икакве представе о индивидуалном таленту, у временима 
када ни индивидуалност ни таленат нису били тема о којој 
се размишљало, некмоли генијалност. Сурвао сам се у по-
норе таштине и тек се полако успињем.”

Да би што уверљивије одсликао уметнички и живот-
ни портрет Вида Латиновића, Вујовић конструише неко-
лико врло упечатљивих личности са којимa јунак, мањим 
или већим наративним целинама, изграђује динамичне и 
комплексне односе. Ту је најпре његова тетка, потоња мајка 
из Српа, одважна и самостална жена, која у тешким после-
ратним годинама и у патријархалној средини, сама одгаја 
мушко дете. Потом дечак Мијо, Латиновићев школски друг 
и потоњи кум, са зечјом усном као доминантном физичком 
карактеристиком, чији ће цртеж Латиновић у школи пот-
писати као свој, и тој ситној подвали захваљујући, уписа-
ти ликовну школу. У Латиновићевим познијим годинама 
присутан је Мијин син Дарко, који, без обзира на то што 
на сумњив начин долази до прихода, остаје његов привр-
жени пријатељ. Један од литерарно остваренијих ликова 
у роману је Грузијац Гела Гелашвили, ситни преварант са 
којим Латиновић другује током боравка у Паризу. Мисти-
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чне околности његовог трагичног завршетка Латиновићу 
у годинама сентименталног васпитања доносе грубо, али 
потребно, спознање игре светлости и сенке у људском 
животу, игре са неизвесним, па и трагичним исходом. За 
Латиновићеву личну и уметничку самоспознају, међу лич-
ностима са којимa гради динамичне и комплексне односе 
и које уносе типолошки колорит у причу – велику улогу 
одиграва монах, потоњи игуман Захарије, његов париски 
пријатељ, истрајни саговорник, али и фигура која је слика-
рево духовно огледало. Захаријева интелектуална ширина 
и духовна дубина Латиновићу отварају нове димензије и 
модусе самопромишљања. Коначно, посебно место у би-
ографији књижевног јунака заузима Корина Чађеновић, 
која ће од енигматичне читатељке Латиновићу драге лек-
тире у средњој школи и познанице у париском трагању за 
уметничким изразом, постати његова животна сапутница 
и најважнија узданица. Свака од ових личности, на свој на-
чин, према своме улогу у нарацији или месту које заузима 
на Латиновићевој психолошкој и емотивној лествици, до-
приноси одсликавању распона његовог уметничког тален-
та и замаха, али и карактерних лимита.

Поред задирања у пределе душе свога јунака, Вујо-
вићу је стало и да назначи обрисе историјског миљеа у 
којем долази до преломних момената личне Латиновићеве 
самоспознаје, то јест спознаје властитог порекла и иденти-
тета. Причом су отуда обухваћени догађаји страдања Срба 
на простору Независне Државе Хрватске и окупација Црне 
Горе од фашистичке италијанске војске у Другом светском 
рату, као и исходи рата за југословенско наслеђе, вођеног у 
првој половини деведесетих годинa прошлога столећа на 
подручју данашње Босне и Херцеговине. Од једног од ра-
них исказа „…празнина корена и даље зјапи као средишња 
тајна мог бића”, и увида: „Некакву породичну историју 
пуну празнина, нејасноћа, замагљености и противречно-
сти успео сам током година некако да саставим од парчића 
ископаних и скупљених са муком и осећајем да се са сва-
ким новим сазнањем открива још једна пукотина, тамна и 
злокобна” – Латиновић пред крај живота, када покушава 
да изведе још покоју уредничку интервенцију у сопственој 
причи, сасвим случајно, долази до нових података о својим 
родитељима, што ће се пресудно одразити на напор рекон-
струкције његовог идентитета. Међутим, да би спознање 
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идентитетских чворишта у уметниковом самопосма-
трању и исповедању довело до његове суштине, па и 
прихватања, да би се из спољашње, фактичке стварнос-
ти, пропустило до најинтимнијег дела бића – неопходна 
је уметност. Зато су његови последњи радови посвећени 
Богородици. Мариолошки мотиви, чије извориште лежи 
у представи Успења Пресвете Богородице у Дечанима, по-
везује оно дубоко лично и човечанско: минули а за живо-
та неприсвојени лик своје мајке са симболичком фигуром 
Мајке Господа Исуса Христа и Мајком света. У томе се 
крије његова потреба за искупљењем и искрено, али тихо 
потраживање самилости и разумевања. Ослонац, егзис-
тенцијални и психолошки, имао је и пре сазнања о њему. 
Сликањем покушава да га изнова призове. Ипак, иако се 
наративни круг можда и затвара, Вујовић значењске и 
идејне линије намерно оставља неразрешеним, имајући 
на уму мисао да, у коначници, сами бирамо у шта ћемо 
веровати. Тако и читалац може да оклева у томе да ли ће 
веровати приповедачу, склоном кривотворењу чињеница 
и измишљању, па ће његову причу-исповест разумети тек 
као једну верзију његове биографије, што је жанровска 
одлика мемоарске и аутобиографске прозе.

У обиљу занимљивих експлицитно поетичких ста-
вова проналазимо један који се тиче Латиновићевог одно-
са према властитом раду. Половично задовољство завр-
шеним делом у његовом случају служи као разлог да га не 
уништи, а незадовољство као мотивација за поновно ства-
рање, за истрајавање на уметничком путу. Када би у пот-
пуности био задовољан оствареним, не би више ни сликао: 
„Довољно задовољан да слику не уништим. Довољно задо-
вољан да могу да прихватим да изађе пред људе. Али не у 
потпуности задовољан. Никада то нисам. Ако икада дође 
дан када ћу бити у потпуности задовољан неком својом 
сликом, биће то дан када ћу престати да сликам.” Не смемо, 
притом, занемарити имплицитно правило у књижевности, 
па и свеколикој уметности, а које изриче Иво Андрић, „да 
је писцу готово немогуће сликати другога а да притом не 
дâ и сам свој портрет, или бар неку црту од њега. Дајући 
друге, ми се одајемо”. Можемо се, стога, запитати да ли се 
иза појединих Латиновићевих ставова и исказа о уметнич-
ком позиву и самом процесу стварања, а можда управо 
иза цитираног, крије и Вујовићево разумевање сврхе пи-
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сања и књижевног постигнућа. Не само због досадашње 
рецепције романа и награде Данко Поповић, већ због висо-
ке уметничке вредности приче, вредности која оправдава 
егзистенцију писца и књижевности, овде и сада, Владимир 
Вујовић има поприлично много уверљивих разлога за за-
довољство, али оно које, и мимо пишчевих очекивања и 
задатих скрупула, у себи садржи позив за даље развијање 
свога несумњивог приповедачког талента.
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Дана Зорић Ћирић
ОБНАВЉАЊЕ КРОЗ ПУТЕНОСТ И ЖЕЉУ, 
СУБЛИМАЦИЈА НЕИМЕНОВАНОГ ДРУГОГ

Жељка Гавриловић: Шта те боли небо моје
Aуторско издање, Ваљево, 2026.

Најновија збирка песама Жељке Гавриловић већ 
самим насловом уводи у најинтимнији свет ауторке, која 
реторским питањем од читаоца ствара сaучесника и прија-
теља, дајући предмету свога певања пространство неба и 
спајајући семе свога малог космичког ја са ширином муш-
ког бића у којој ће се истопити и разложити.

Све песме у централном делу збирке, изузимајући 
Срећну Јустину, испеване су у кратким стиховима и са 
савршено изведеном римом. Приметно је да су оне самим 
својим изгледом, техником, стилом, употребљеним фигу-
рама, испеване са уметничким полазиштем у народним 
љубавним песмама и да су присвојиле нешто од српске 
симболистичке поезије. Песникиња смишљено преузима 
утицаје, показујући богатство свог унутрашњег света и ис-
товремено дајући омаж читавој плејади модерних песника, 
попут Е. А. Поа, Диса, Милутина Бојића, Дучића и Ракића, 
чему сведоче многи наслови: С алгама у коси, са плашњом 
у срцу, Оста само мирис вреса, Сан кошмарни и злослутни, 
Блед месечар на месечини, Стојте сати и минути, За мрву 
твога душевног хлеба, Сад је свеједно што далек стојиш, 
Спавај моја несаницо, Како леди ова зима, С ножем у зуби-
ма, са тугом у оку, И кад све занеми, твоја реч је жива.
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Збирка почиње песмом Срећна Јустина која се ду-
жином приближава поеми а тематски је једна од најориги-
налнијих у српском песништву уопште, нешто као кров и 
заштитни омотач за остале песме у збирци. Њоме лирски 
субјекат одређује своју песничку манифестацију. Јустина је 
књига, констатује се већ у првом стиху и упире на Дарелов 
Александријски квартет и једну од тамошњих јунакиња, 
што би и могло бити. Међутим, права истина је да је Јусти-
на алегоријски и знаковни модел идентификације лирског 
субјекта са књигом. Испрва је расла сама за себе, у плани-
нама, скоро вилински откривајући тајне изнад безданог 
језера. У својим раним поглављима мирисала је на шумске 
јагоде и „планинске љубичасте звончиће” који увену чим се 
уберу. Била је то књига одрастања; у њој би понекад заурлао 
вук, од кога се могло сачувати светлошћу батеријске лампе 
док се силази у подрум, одакле се нико више не враћа исти. 
Дуго је требало Јустини да нађе правог читаоца. Смењива-
ли су се многи, заведени „пресним животом” и поплавом 
нагона на њеним страницама. Онда је дошло зрело доба, 
као опште место убирања јесењих плодова. Број читалаца 
се смањивао а она је и даље остајала замршена и нерешива, 
толико да се понекад није сматрала књигом. Читалац ће од-
мах знати, сматрала се женом. У суштини, она то јесте, јер 
се у Срећну Јустину учитавају другачији кодови, са другим 
актерима уместо читаоца и књиге. Јустина је, дакле, књига 
о женској глади, о искуству девојаштва и младости, кад се 
живот смислено излаже многим опитима и пробама. А кад 
се појавио прави читалац, десило се чудо. Знала је да ће је 
само он читати како ваља и пожелела да је има у поседнич-
ким рукама. Отворила му се на својим тајновитим местима 
толико да трагове његовог читања ништа није могло изб-
рисати. Ако би је неко други желео, морао би знати да су 
јој странице запечаћене за све друге сем за њега, идеалног 
читаоца. Док трају лирске рефлексије над једним животом, 
и док дане проводи у „забитом ћошку”, Јустини ништа неће 
бити важно, „јер књига која је имала/ свог правог читаоца/ 
може бити само срећна књига/ ма где се после тога нашла.” 
У песмама које следе, ауторка ће најавити како је управо 
он, идеални, предмет даљег певања, луча страствене игре и 
(не)замисливе френезије. Поетски распеване, заносне и еу-
форичне, са мноштвом епитета (углавном сталних, попут 
младог месеца, витког јаблана, хитроногог јелена), Јустини 
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ће се придружити песме са једнодимензионалном темом 
односа између двоје људи, мушкарца и жене. Сублимација 
и отелотворење неименованог другог/драгог, свој врхунац 
доживљава у песми У планину ћу отићи. Планина постаје 
кумулативно место, тајанствени и зачарани топоним, где 
бајковити јунак витла „на вранцу твоје (њене) дивље олује”, 
уносећи дитирамбски ритам у ток стихова. И божанствена 
васељена имаће улогу у њеном распеваном узносу „на врх 
Повлена”. Показаће се као жена спремна да се подреди, да 
животом стане испред његових стрела, да му породи сина 
и тако продужи његов светли ум, „светлости моја” (Мили). 
Истовремено, Планина је последње место где ће се беспо-
говорна и немогућа љубав, неуспела због његове „нежне 
силине и михољске топлине”, расхлађене на њеном „леду и 
камен сузи”, закопати као тајна.

Кад је у процепу, лирски субјекат се одриче копна 
на рачун мора и океана. На релацији копно и море, Пла-
нина и Океан, наставиће да клизи и врлуда као вода. По-
сејдоновским избачајем из дубине, попут морске соли, 
коњица и шкољке, ова пробуђена Венера наздравиће пу-
тиром вина, „раскошном њему” и Бахусовој плоти у њему. 
Гомилање слика љубавне чежње и страсти наставиће се 
императивним ставом којим се појачава жеља: „сољу 
мојом/ осоли се/ хлебом мојим/ причести се”. У песми До-
такни ме комбинују се глаголи узајамног допуњавања, са 
исходиштем у јасно одређеним улогама. Императиви су 
упућени и другом песничком ја, несаници и грешним ми-
слима: „згасни жељо, песмо ћути”, „дођите звери и птице”, 
„златно сено дај ми мирис”. Коначно, призивање вољене 
особе остварује се на већ познати начин, кроз област му-
зике. Дирке и жице и у претходним збиркама Жељке Га-
вриловић имају значајну улогу (Тишине и ноте). Њему се 
поклонити, њему служити, потонути пред њим у „слађа-
ни адађо”, док блаженство и помама растачу физичко 
биће („И шта то чиниш у мом животу/ да бих сву земну 
дала лепоту/ за мрву твога душевног хлеба”).

У љубавној поезији не треба тражити узоре, али 
Сапфо је неминовност од које све потиче. Она је утиснула 
печат јединствености сваком надахнућу, те лирски субје-
кат доживљава себе као острво на коме пламти огањ, пул-
сирају тела и све гори. Међутим, живот често уме „ино 
(да) сатка” и љубав се претвара у бол. Интимно, отворено 
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и несуздржано именовање онога коме је намењена Јусти-
на из уводне песме, разоткрива јединог правог читатеља, 
пријатеља међу писцима, преминулог звезданог љубав-
ника. Учитавање његовог имена (Радован) у изворе српс-
ког језика упућује на радост и радовање, док Звездан оте-
ловљује истога, који „загледан у свој сан/ излази из свеми-
ра/ и одлази међу звезде”. Са њим(а) лирски субјекат дели 
исту осећајност. У том контексту и Јустина из истоимене 
песме може се посматрати као жена у друштву озвезданог 
књижевника, нова Лу Саломе са Ничеом, заводница и њен 
примарни објекат.

Песникиња не жури, њено време је стало да би се 
лакше сагледала та љубав, анимацијом претворена у уз-
рочну повезаност лика и огледала, пелена и босиљка, ноћи 
и несанице. Међу неколиким песмама доминантног бола 
издваја се Ноћас бих само да лебдим на бонаци. Песничко 
биће је презасићено свакодневним, овоземаљским; домаће 
теме су мучне, и зато „просто буди свима”, вратиће се у 
своје изворно стање, у свет планктона и алги. „Нек ме спе-
ре киша” и нек ме ослободи земаљских сећања, поручује у 
нескривеној тестаментарној оставштини.

Последњих шест песама испевано је у форми сонета, 
савршеном версификацијом и стандардном римом. У јед-
ној од њих (И кад све занеми твоја реч је жива) приметан је 
виши ниво стилизације, кад свака наредна строфа почиње 
стихом из прве. У овим песмама остварен је апсолут љуба-
ви и посвећења. Интегрална перцепција подразумева да се 
вољеном даје статус светиње, анђела с трона, способног да 
разбуди цело биће. Зато се од губитка такве љубави тешко 
опоравља, зато се морају молити „извор вода и храст дрво”. 
То је разлог више да се о поезији Жељке Гавриловић говори 
као о низу артефаката којима се љубав ставља у први план, 
да се докаже њен магијски утицај на живот обележеног бића. 
Таква је Тужбалица, савршена у осећајности, техници и по-
руци: „Остави барем прозорчић/да ти се душе надишем/да 
ти се ока нагледам/да ти се гласа наслушам/да те заувек за-
памтим/ да светло друго не видим/до звезду твоју најдаљу/
од сада па у године/лепи мој лепи Звездане.” Понегде се из-
ворност и оригиналност остварује кроз игру речи, као што 
цела песма Неодгонетнуто понавља два мотива („испуња-
ваш ме, обухватам те”) којима се учесници љубавног чина 
доводе у недвосмислени еротски тренутак, кроз доминацију 
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отворених чула и истинске физичке сензације. Жеља пулси-
ра у језику песникиње, љубав је обележава, док разбуктала 
слаткоћа доводи маштовиту игру тајанства до краја. Путе-
ност којом се обнављају животне радости линијом: ерос, 
анима, јаство, естетички подиже ниво виталности и неу-
питне потребе тела за телом. Ипак, садржај је етеричан и не 
лако ухватљив, љубав нема краја ни бескраја, она је трену-
так, трајан као вечност. Умрли су већ на звезданим путеви-
ма, идеализовани драги идентификовани кроз мотиве снова 
и сенки, соли и хлеба.

У Поговору уз песме ауторка на суптилан начин об-
разлаже њихов настанак, изворе инспирације, распоред, 
као и разлоге да се збирка појави. Тиме отклања сваку не-
сигурност кад је у питању исправно тумачење љубавног 
осећања, исписујући и те редове као још једну, неочекива-
ну песму „на бис”.
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Јадранка Бједов 
БЕСКОНАЧНИ ПРОСТОРИ 
НЕЗАУСТАВЉЕНИХ ВРЕМЕНА

Милица Миленковић: Наисин град
КД „Раде Драинац”, Прокупље, 2025.

Поетични наслов Наисин град најновије књиге пое-
зије песникиње Милице Миленковић, који у себи садржи 
мит о постанку имена једног града, указује да је књига из-
међу осталог, посвећена граду Нишу, коме су према пре-
дању, Келти још у трећем веку пре нове ере дали назив На-
исус или „Вилински град”, инспирисани старим паганским 
веровањем да се на реци Нишави коју су звали Вилином 
реком, појављују речне виле. Наисус је симболизовао ме-
сто на коме су се сусретале цивилизације, војне силе и тр-
говачки путеви, и где је римска моћ пружала отпор осваја-
чима. У Наисусу је рођен будући цар Константин Велики.
Стао је на пут прогонитељима хришћана. Од свог царства 
је направио хришћанску државу а основао је и град Цари-
град – Константинопољ, значајан колико и Рим у то вре-
ме. Осим у богатој и славној историји „Вилиног града”, 
ова значајна песничка књига има упориште и у српској и 
словенској традицији, религији, историји, култури, језику, 
све до данашњег времена, као и у песникињиним личним 
доживљајима и рефлексијама.

У складу са насловом књиге и називом самог гра-
да који према легенди, штити и чува особа женског пола, 
речна вила, у Малом речнику симбола налазимо да се архи-
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тектура и урбанизам града тешко могу одвојити од женске 
симболике: уличице старог средњовековног града поис-
товећују се са борама, а велике авеније подсећају на чисте 
облике младости. Вене женског организма мора да напаја 
проток пролазника... Било да је свети или развратан, град 
је жена која грли и штити своје становнике као децу или 
љубавнике. Град-жена може бити и демонски: док је не-
бески Јерусалим мајка која рађа слободне душе, земаљски 
Јерусалим по светом Павлу рађа робове (Посланица Гала-
тима). Речити су изрази који се односе на улазак у град, 
као што су „кренути у освајање града”. Тако је у средњем 
веку „освојени град” онај који је оскрнављен и опљачкан. 
Градови, дакле, садрже све противречности повезане са 
женственошћу.

Песникиња Милица Миленковић зида град у свом 
срцу. Ту је њена улица, њена клупа, њен парк, њена школа, 
факултет. Крећемо од почетка: „Два овална свода минаре-
та. Камен на камену. Велика Стамбол-капија. Све почиње 
одавде. Из овог кутка прошлости који оплемењује дух да-
нашњег времена: неколико кафића и стаклени изложбени 
простор начичкани око улаза Тврђаве. Овде предлажемо да 
одморите и у миру испијете своју прву кафу у Нишу. Имаће-
те утисак да сте негде на Медитерану”. Капија (тур. kapi – 
„врата”) или вратнице одређује границе између сигурности 
унутар и свет изван утврђења. Капијама су биле опремљене 
средњовековне утврде, манастири, палате и градови.

Песникиња у свом срцу носи многе светске гра-
дове од чијих делова жели да направи свој град. Диви се 
Патријаршијским рибњацима у Москви, реци Сени, Ве-
нецији, вишеградском мосту Иве Андрића. Води читаоца 
улицама Ниша, кроз простор и време. Ту су дивне нове и 
старе зграде, куће великих салона и балкона у неокласици-
стичком стилу... стиже до „Јагодин мале где из земље зјапе 
подземне некрополе из хришћанског периода, Медијане, 
резиденције цара Константина. Изнад Ниша се уздиже Че-
гар Синђелићеве борбе, доле је Ћеле кула, са друге стране 
три песнице на Бубњу, споменик жртвама фашистичког 
терора... „Упалите свећу у Пантелејској цркви – сетите се 
Стефана Немање и сусрета са Барбаросом... Поново ће крај 
вас прохујати векови”. У тој шетњи кроз стари Наисус и 
данашњи Ниш, песникиња упућује читаоца да застане на 
мосту код Тврђаве, подигне поглед више улаза и види две 
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велике камене плоче изнад саме Стамбол капије са арап-
ским словима. Неће знати шта тамо пише. Управо то не-
знање храниће његову машту... „На улазу у град стајала би 
табла са натписом: Добро дошли у наш књижевни град, 
обилазак је бесплатан и свима доступан, само се препусти-
те читању. Добродошли у Ниш, град који дише поезијом и 
историјом, град који чак и онда када није ваш има довољно 
простора да то и постане – град који најбоље сведочи да 
’кроз туђе срце води прави пут’, јер овде се улази и излази 
баш са овим Миљковићевим стихом на уснама”.

Колико је тешко разумети историју, говори уводна 
песма: „Разумети историју је као Сизиф трчати за каменом 
који се поново котрља низ планину / Чим јој се мало при-
ближиш / она се удаљи годинама унапред”. Заиста, као да 
смо ми на овим просторима осуђени на понављање исто-
рије, или као да је то наша коб. Дирљиве су речи песни-
киње да је „Она (историја) понекад као птица која се сели 
на југ/ Стојиш као дечак на прозору и покушаваш/ да је 
испратиш праћком”. Стихови показују нашу незрелост, не-
дораслост да учимо из историје. „Ако је и погодиш, окрз-
неш јој крило, или је не дај Боже убијеш/ стаћеш над њеном 
хумком/ као војник на фронту/ кога кљукају за кланицу,/ 
кад прочита писмо од жене/ која му пише да нема огрев и 
да су деца гладна”. Имамо искуства и сведочанства да је на 
брдовитом Балкану у свим ратовима, увек и најпре страда-
ла сиротиња, које можда и највише има баш на југу, да су 
ратове на својим плећима износили гладни и боси људи. 
Oни најнезаштићенији. Нема оправдања за нашу сталну 
незрелост, у противном, осуђени смо на Сизифов посао и 
вечно понављање историје. 

Песму Намерниче стани песникиња почиње речима 
са Спомен-бисте испред Ћеле куле у Нишу. „Намерниче 
увек овде стани,/ овде где трепере борова иглице и јеле/ у 
које су душе разнетих пале/ да би родиле нове српске иде-
але./ / Намерниче, на овом месту се поклони/ савиј своју 
главу пред кулом војводе/ док ћурчије стружу и са главе 
овог века/ који прича причу – о страдању човека”. Ћурчија 
који стружу кожу и са главе овог века – никад нам није 
недостајало. То су они који су кројили границе, позивали 
у рат, распиривали мржњу запаљивим причама испоља-
вајући лажну бригу за народ, који су газили и данас газе 
преко лешева, скупо наплаћивали своје говоре стварајући 
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себи богатство на причама о идеалима и жртвовању, увек 
истурајући друге тамо где је најтеже.

Потресна је песма о Смиљани из Каменице, вечито 
тужно подсећање на мајке које испраћају синове у војску, 
да би завршили у рукама сеоског ћурчије који им скида 
кожу са главе да је напуни сламом и сеном и пошаље за 
далеки Стамбол.

У песми Повратак у Медијану, песникиња се пита: 
„Шта је наша историја?/ У Медијани на постољу главе бо-
гова и царева / У кули лобање потомака сервуса.../ / Окре-
нула сам се и дуго гледала ка кули коју смо малочас напус-
тили / слетела је на поља између Ниша и бање да нас попут 
НЛО-а подсети да овде нисмо сами/ / Да порушена и затр-
пана вечност ипак не значи да само овај трен у садашњости 
постоји”. Историја нас подсећа, учи, упозорава да ће нам 
се поновити ако потиснемо, заборавимо, закопамо. У пе-
сми Васељена, горко подсећање на Чегар и Ћеле-кулу, као 
и на чињеницу да је код нас увек било незнаних јунака, 
и да се њихова имена заборављају или остају непозната: 
„Вековима невидљиви/ носе главе у торби/ да узидају их у 
зид”. Са друге стране, они који се боре за власт, похлепни, 
жељни моћи и славе: „Вековима видљиви/ пењу се горе/ 
и ходочасте међу мртвима/ чија се имена не знају./ Улазе 
им у очне дупље/ и отворена уста/ свећама да се осветли 
унутрашњост/ ако је могуће осветлити васељену.” Сетимо 
се још једном великог јунака у најтежим временима: „Горе 
још увек Стеван Синђелић/ пали барут и осветљава град/ а 
душе бораца се вазносе у мрак/ и постају звезде”.

У Европи се за Ћеле-кулу први пут чуло из списа 
француског песника Алфонса де Ламартина 1833. године. 
Милица Миленковић доказује да су управо песници они 
који својим гласом упозоравају и узнемиравају често уч-
малу јавност, да је много тога под капом небеском оста-
ло невидљиво и непознато. Често бива међутим, да је глас 
песника, глас вапијућег у пустињи.

Песма Путеви Балкана сведочи о томе да је спас у 
нашој словенској и српској култури и писмености коју 
су утемељили Ћирило и Методије, као и у хришћанској 
православној вери, на нашем увек трусном и блатњавом 
балканском тлу. „Дуги су путеви Балкана/ преорани, ни-
кад довршени/ са много прашине која их посипа/ и много 
блата где се ваљају свиње... / /Улазак нам беше као улазак 
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Христа у Јерусалим/ он је носио веру/ а ми смо понели 
слова да је сведоче”. О томе сведочи и песма Црте и резе: 
„Више нису биле довољне / Било је потребно вратити сми-
сао свету и свему / било је потребно исписати словима:/ У 
почетку беше реч. Песма Небески словар казује нам о пле-
менитој мисији Светог Саве и увек немилим приликама на 
Балкану: „Растргнути између два царства/ како је овде увек 
и било... // Упутили су нам позив који трајаће занавек на 
Балкану/ – такве прилике и језика триста/ као да изнова 
се гради кула у Вавилону/ а не једног Бога статуа и биста.

Веома је занимљива песма о Лепенском виру и на-
шим древним прецима који су живели једноставно, за 
разлику од савременог многобрижног и палог човека ок-
руженог силном технологијом, изложеног свакодневном 
стресу, бригама, анксиозности. „Нису имали ни сатове/ ни 
временску прогнозу/ а ипак су умели да живе хиљадама го-
дина”. На крају песме следи дубок поетски увид у људску 
психологију. „Нису се крстили/ јер никога нису разапели”.

Следе песме које носе личну ноту песникиње. Од свих 
сећања на оца, лирска јунакиња бира да се сећа вечерње 
шетње са мајком и оцем, кад је била мала. Држи оца и мајку 
за руке, чучне, подигне стопала, а отац и мајка: „Заљуљају 
ме / Снагом својих руку / Као челичним ланцима / Подижу 
ме ка небу / и вичу / „Лети, лети”. Има ли неког човека да 
не носи неки сличан доживљај у свом сећању, у свом срцу? 
Колико нежности и топлине у овим речима, као и осећаја 
сигурности и љубави толико потребних малом беспомоћ-
ном детету. Колико лепоте у овој слици! Двоје најважнијих 
људи у нашем животу, заједно, усклађени, пружају радост 
свом вољеном детету и радују се заједно са њим. Из овак-
вих доживљаја дете црпе осећај припадности, заједништва, 
топлине, који не престаје да га греје и оплемењује ни кад 
одрасте. 

У Пренаталној песми, песникиња осећа светски бол 
(нем. Weltschmerz). Тај израз је у књижевност први увео 
немачки писац Жан Пол Рихтер. Романтизам је правац у 
светској књижевности који је ставио по страни рационал-
не и реалистичне мотиве. Књижевници су у својим дели-
ма исказивали своје најдубље емоције. Идеје романтизма 
подржавале су емоционалну слободу, ирационално уместо 
рационалног, отворено изражавање расположења и стања. 
Главни мотиви су били различита осећања као што су љу-
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бав, туга, срећа, патња: „Заболело ме дубоко у срцу и пупку 
/ Тај судар планета распоређених по небу / Заболело ме је 
у сну / Што долазим на земљу / Гола и беспомоћна / Нешто 
се страшно десило тог дана / Толико да ме и данас боли / И 
шири се како године пролазе”. 

Песма Поезија суботом казује нам да поезија и ружа 
миришу исто: „Омирише поезију / Па се врати под хлад 
младе руже / Миришу исто / помисли”. Енглески роман-
тичарски песник Перси Биш Шели наводи сличну мисао 
у свом делу Одбрана поезије: „Поезија је као мирис и боја 
руже према ткиву састојака који је сачињавају, као облик и 
сјај неувеле лепоте према тајнама анатомије и распадања.”

У изузетној песми Кап, не можете се отети утиску да 
је лирска јунакиња попут водене виле Наисе, која израња 
из наслова чудесног поетског надахнућа. Она брани град и 
води читаоца на сва могућа и немогућа места, па и у шетњу 
по пљуску, који се очито појављује као благослов, милост и 
дар, енергија душе која никад не пресушује, као песничко 
стваралаштво. Водена вила и вода као један од четири ос-
новна елемента природе стварају заједно један уметнички 
свет усмене песме или приче. У сликама космичког реда, 
њихова повезаност приказује митски слој културе. Мор-
ска вила је у вези са богом грома и олујног неба, као што 
се може видети у песмама додола. Приказује се као воде-
но створење, јер јој вода даје живот и она живи поред ње. 
„Потписујем водом са неба да постојим./ Потписујем и то 
да сам постала пљусак и да се разливам./ И опет да сам 
само једна кап која чисто сија у ноћи/ док небо и светлост 
стоје иза ње и живе у њој./ Заувек”. У Малом речнику сим-
бола налазимо да је у пресократовској Грчкој, вода почêло 
света, из ње је све настало, и из ње све треба да изађе. Исто 
тако, на египатски (првобитни океан) првог јутра по ства-
рању спустио се бог Сунца Ра. Светлост је симбол врховног 
божанства, Светог духа, истине, знања и живота.

Песникиња Милица Миленковић води читаоца кроз 
простор и време, кроз прохујале векове, све до данашњег 
доба. На тим преораним и прекопаним путевима где ис-
торија никад није била у истом времену и на истом месту, 
песникиња успешно савладава све препреке, казујући нам 
да је потребно да прођете улицама туђих срца да бисте 
имали свој град, јер тако се освајају сви наши могући гра-
дови. На крају Бог и човек чине круг показујући да једно 
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без другог не могу. У песми Човек: „Небо му дарује прву 
књигу / Учиће да чита / До последњег даха / И поново ће 
отићи на небо / без јасног значења /. У песми Бог: „И тако 
живи човек кроз век,/ животном стазом добра и злог,/ а не 
зна и не види да/ ка њему руке шири једино Бог!” Песни-
киња својом збирком јасно поручује: 

– У почетку беше Реч!
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Александра Димитријевић 
ТАМО ГДЕ СЕ ПОГЛЕД ЗАДРЖАВА

У контексту уметности коју ствара Тања Николаје-
вић Веселинов, уље на платну задобија функцију интимног 
медија, погодног за бележење непосредних утисака и ис-
траживања ликовних проблема изван формалних захтева. 
Kод ове уметнице, међутим, слике превазилазе улогу пуке 
белешке. Радови изведени у овој техници поседују висок 
степен уметничке аутономије и представљају заокружена 
ликовна остварења у којима се јасно препознају основне 
карактеристике њеног стваралаштва.

Тематски посматрано, радови Николајевић Веселинов 
обухватају пејзаже и студије природе. Посебно место заузи-
мају прикази предела, који делују као део сећања, дубоко по-
везани са носталгичним искуствима. Природа није предста-
вљена као веран топографски запис, већ као простор субјек-
тивног доживљаја, обликован кроз ритам бојених површи-
на, промене светлости и емоционални набој колорита.

Једна од најзначајнијих одлика Тањиних слика јесте 
њихова изузетна колористичка култура којом показује спо-
собност постизања богатства тонских прелаза и интензитет 
визуелног утиска. Поједини гестуални потези омогућили су 
да уметница оствари специфичне односе између светлих и 
тамних партија, док је вештим коришћењем белине платна 
створила осећај светлости и просторне дубине. Боја код ње 
није само средство описивања мотива, већ основни носилац 
експресије и емоционалног садржаја слике.
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Посебну пажњу привлачи начин на који уметница 
успоставља равнотежу између спонтаности и контроле. 
Слободни потези четке, флуидни прелази боја и еконо-
мично коришћење линије стварају утисак лакоће и не-
посредности, док пажљиво организована композиција 
открива дубоко промишљање односа маса, ритмова и 
просторних планова.

За разлику од академског реализма, усмереног на пре-
цизно описивање спољашње стварности, уметница Тања 
Николајевић Веселинов настоји да прикаже унутрашњи 
доживљај мотива. Предмет приказивања постаје пола-
зиште за истраживање ликовних вредности – боје, свет-
лости, композиције и ритма. Управо због тога њени радови 
поседују снажну експресивност, чак и када приказују наи-
зглед једноставне призоре.

За разлику од пуког документовања, Тања увек тежи 
уметничкој трансформацији виђеног, градећи слике које 
превазилазе локални и временски контекст и задобијају 
универзалну естетску вредност. Као такви, ови радови 
представљају јединствен спој техничке виртуозности, ко-
лористичке осећајности и модернистичке слободе израза. 
На овај начин, уметница открива ликовну поетику која 
трага за новим могућностима ликовног језика, остајући 
доследна свом дубоком веровању у примат боје као темељ-
ног носиоца сликарског израза.

Специфичност уметнице је то што је не занима 
само изворни звук боје, већ тежи хармонији примереној 
њеној осећајности. На овај начин, својој публици указује 
да ужива у темељном стваралачком поступку, веселој па-
лети и непосредном цртежу. Полазећи од природе, срчано 
и жустро, мотив је преточила у космос дела, чиме досе-
же антологијску снагу уметничког израза и своје форме 
претвара у колористичке симболе, у знаке узбудљивог и 
топлог људског осећања.

Користећи у појединим сегментима живљу, на неким 
сликама стишанију, колористичку оркестрацију – уметница 
истражује изражајност графизма и плоха. Надахнуто и зна-
лачки преводи чињенице из природе у ритам линија, у пое-
зију колорита и лепоту материје. Оваквом врстом пиктурал-
ности и лирске атмосфере, ослобађа се утилитарних функ-
ција, стварајући једну врсту специјалне поетике сећања. На 
сликама је приметна слобода сигурног сликарског израза, и 
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изузетан осећај за боју и композицију, који лежи у инстинк-
ту њеног урођеног талента и личног сензибилитета.

Препуштајући се чисто ликовним вредностима сли-
ке, радови Тање Николајевић Веселинов сведоче о снази 
и зрелости уметничког израза. Свесним поједностављи-
вањем форме и њеним свођењем на однос обојених повр-
шина, ритмом фактуре и експресивношћу геста, уметница 
успева да продре до сугестивне снаге сликарског језика. 
Кроз динамику линије и пажљиво грађене односе, радови 
откривају основне принципе њене поетике. На појединим 
радовима се може уочити постепено удаљавање од непо-
средног доживљаја боје, чиме је ближа драматика контрас-
та. Светле и тамне површине постају носиоци иконогра-
фије слике, а композиције добијају снажнију унутрашњу 
напетост. У том процесу Тањин израз постаје драматич-
нији и динамичнији.

Тања Николајевић Веселинов своје слике изводи са 
изузетном сигурношћу и лакоћом, ослањајући се на прет-
ходно постављен цртеж. Гестуалним потезима четке нано-
си пигменте, дозвољавајући им да се слободно јукстапози-
ционирају и стварају неочекиване визуелне ефекте. Управо 
та спонтаност, удружена са потпуном контролом медија, 
даје њеним сликама свежину и непосредност. Ови радови 
сведоче о трајној повезаности са природом и пејзажима, 
чије је боје и атмосферу приказала као једно од најдубљих 
животних искустава. Редукованим облицима, сведеним 
цртежом, звонким колоритом и динамичним сликарским 
потезом, успела је да превазиђе пуку дескрипцију и створи 
снажан утисак простора, поднебља и расположења.

У ликовном смислу, радови Тање Николајевић Ве-
селинов истражују пејзаж не само као приказ природе, 
већ и простор у којем се успостављају сложени односи из-
међу боје, светлости, форме и композиције. Занемарујући 
мимезис и препуштајући се емоцији као основној потки у 
обликовању дела, Тања својим радовима сведочи да сту-
дије природе носе и снажан симболички и психолошки по-
тенцијал. На основу тога, ова уметница настоји да изрази 
лична осећања, или одређена промишљања о односу чове-
ка и природе која га окружује. Тако пејзаж постаје више 
од приказа видљиве стварности: преображава се у простор 
субјективног доживљаја у коме природни облици добијају 
емоционална и симболичка значења.
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корачали су

ЈАНА АЛЕКСИЋ (Крагујевац, 1984), виши научни сарад-
ник на Институту за књижевност и уметност у Београду. 
Поезију, критику и есејистику објављује у књижевној пе-
риодици и зборницима. Ауторка је монографија: Опсед–
нута прича: поетика романа Горана Петровића (2013), 
Жудња за лепотом и савршенством: теургијска димензија 
књижевноуметничког стваралаштва (2014), Културна 
идеологија Милана Кашанина (2019), Књижевна мисао Ми-
лана Кашанина (2020), Метапоетичности: прилози про-
учавању песничке самосвести (2021), као и четири књиге 
песама: Топао камен (2014), Упијање (2017), Аријеланоним 
(2018) и На средини (2020). Лауреат је награда за поезију: 
Млади Дис (2014), Ленкин прстен (2018), Милица Стојади-
новић Српкиња (2025) и Змајеве награде (2026).

МОМЧИЛО БАКРАЧ (Врбас, 1962), песник, приповедач, 
путописац и есејиста, ликовни и књижевни критичар. 
Објавио је књиге песама: Самоогледало (2006); Жамор у 
катакомби (2006), Надница за бекетовање (2007), Бивша 
целина (2008), Сасписци ума (2011), Грешне илуминације 
(2014), Бар-око (2016), Светло путешество (2017), Текући 
фрасови и стајаћа бистрина (2018), Јануарски човек (избор 
из поезије, 2020), Сравњено с небом (2020), Писмо за Пес-
молов (2022) и Ствари које је Гугл заборавио (2023); књиге 
приповедака: Дописивање немуштог (2017), Свици и маку-
латура (2018), Прости чиниоци (2019) и Прозор пре зази-
давања (2021); роман за децу: Лисица у возу (2023). Прире-
дио је избор радова српске књижевне дијаспоре Догодине 
на Суматри. Добитник је многих награда и признања за 
песништво: Милан Ракић, Златна струна Смедеревских 
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песничких јесени; прва награда часописа Улазница; poetae 
laureatus награде Шумадијске метафоре. У два наврата до-
био је главну награду Милутин Ускоковић за најбољу не-
објављену приповетку на српском језику. Поезија му је за-
ступљена у домаћим и страним антологијама. Са енглеског 
језика преводи поезију и рок-лирику. Живи на релацији 
Врбас–Београд.

СВЕТИСЛАВ БАСАРА (Бајина Башта, 1953) српски је књи-
жевник и колумниста. Аутор је више од педесет књижевних 
дела: романа, збирки приповедака, драма и есеја. Добитник 
је највиших књижевних признања и награда, а његова дела 
су преведена на бројне светске језике. Живи у Београду.

ЈАДРАНКА БЈЕДОВ (рођ. Милановић; Пула, Хрватска, 
1959), дипломирала на Филозофском Факултету у Нишу, 
Група англистика. Пише поезију, прозу, есеје, књижевну 
критику. Објавила је четири збирке поезије: Глас из прас-
козорја (2016), Урок (2019), Стабло са чулом слуха и вида 
(2022), Права мера (2025). Поезија јој је заступљена у 
многим зборницима у Србији, Републици Српској, Црној 
Гори, Хрватској, као и у иностраним зборницима. Прево-
ди поезију са енглеског, као и поезију модерних аутора на 
енглески језик. Члан је Удружења књижевника Србије од 
2021. Живи и ствара у Зајечару.

РИСТО ВАСИЛЕВСКИ (Наколец, 1943), песник, преводи-
лац, издавач, академик. Од 1964. до 1969. године живео је 
у Пожаревцу, а онда се преселио у Смедерево, где је осно-
вао Књижевни клуб Смедерево, покренуо Међународни 
фестивал поезије Смедеревска песничка јесен (постао први 
председник Организационог одбора, касније дугогодишњи 
директор, уметнички директор и главни и одговорни уред-
ник издавачке делатности). Уређивао је више часописа. Ау-
тор је концепције НИУ „Македонски информативни и из-
давачки центар” у Панчеву и његов први главни и одговор-
ни уредник. Покретач је и први директор традиционалне 
манифестације Дани македонског стваралаштва у Србији 
Себеси во поход (Себи у походе). До сада је објавио око 80 
песничких збирки и антологија. Био је главни уредник 
часописа Видело, а сада је члан редакција часописа Моns 
Аurreus и Књижевне новине. Издавачку кућу „Арка” осно-
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вао је 1993. године. Као директор и главни и одговорни 
уредник објавио је мноштво дела српских и страних писа-
ца, посредовао је да многа дела српских писаца буду преве-
дена на стране језике. Члан је Македонске академије наука 
и уметности, Словенске академије књижевности и умет-
ности (Варна, Бугарска), Руске академије књижевности, 
Академије књижевности и уметности Украјине, Међуна-
родне асоцијације писаца (Рига, Летонија), Друштва писа-
ца Македоније, Удружења књижевника Србије и Удружења 
књижевних преводилаца Србије. Живи у региону Преспа, 
Македонија, и у Смедереву, Србија.

МАРКО ВУКОВИЋ (Крагујевац, 1975). Објављене збирке 
песама: Тешко је време (1994), Иза осмеха (1998), Расрчнуће 
(2000) и Дивљи камен (2005). Превео са норвешког језика: 
Ролф Јакобсен, Вежбе дисања (2014), Туне Хеднебе, Тачка 
(2016), Агнес Раватн, Птичји суд (2017), Лаш Соби Крис-
тенсен, Акустичне сенке (2018), Гунвор Хофмо, Никог не за-
борављам (2018), Тор Улвен, Звезда у костуру (2020), Ролф 
Јакобсен, Усамљена тераса и друге песме (2021), Некрште-
ни фјордови: новa норвешкa лирикa (2021, 2025), Георг Јоха-
несен, Ars moriendi ; Ars vivendi (2023), Ингвил Луте, Што 
сам тако тужна кад сам тако слатка (2024), Гунвор Хоф-
мо, Из друге стварности (2024), Хелене Имислунд, Расуте 
кћери (2025) и роман Бринјулф Јунг Тјен, Бели, норвешки 
човек (2024). Песме су му превођене на енглески, пољски, 
норвешки, македонски, словеначки и бугарски језик. Живи 
и ради у Норвешкој.

АЛЕКСАНДРА ДИМИТРИЈЕВИЋ (Приштина, 1989) ди-
пломирала је 2013, мастерирала 2014. и докторирала на 
Филозофском факултету Универзитета у Београду 2024. 
године. Кустоски испит је положила у Народном музеју у 
Београду, у јуну 2015. године. Активно се бави истражи-
вачким и научним радом, а област њених истраживања је 
српска средњовековна, византијска, поствизантијска и ис-
точнохришћанска уметност средњег века. Учествовала је 
на неколико научних скупова: међународном научном ску-
пу Ниш и Византија XX: Византија-традиција и савреме-
ност (2022) и Ниш и Византија XXI: Дани светог цара Кон-
стантина и царице Јелене (2023). Радила је на припреми, 
организацији и отварању великог броја изложби у музејс-



200

кораци 7-9 / 2026

ким галеријама широм Србије. Од 2017. ради као сарадник 
часописа за књижевност, уметност и културу Кораци.

ПАВЛЕ ЗЕЉИЋ (Лозница, 2000), докторанд на Одсеку 
за српску књижевност и језик на Филозофском факулте-
ту Универзитета у Новом Саду. Пише поезију и прозу на 
српском и енглеском језику. Пише научне радове. Аутор је 
збирке песама Икар и Месија (2019), као награде на кон-
курсу Лимске вечери поезије. Са њом је ушао у најужи из-
бор за награду за најбољу збирку на конкурсу Матићев 
шал (2020). Бави се и превођењем поезије и прозе са ен-
глеског и на енглески језик.

ДАНА ЗОРИЋ ЋИРИЋ завршила је студије југословенске 
и опште књижевности на Филолошком факултету у Бео-
граду, радила у средњој школи, а неколико година уназад 
бави се приказима, рецензијама и анализама књижевних 
дела, углавном на друштвеним мрежама.

БОЈАН ЈОВАНОВИЋ (Ниш, 1950) дипломирао, магистри-
рао и докторирао етнологију на Филозофском факултету 
у Београду. Звање научног саветника стекао у Балкано-
лошком институту САНУ. Аутор је антрополошких дела: 
Српска књига мртвих (1992, 2002, 2015), Магија српских об-
реда (1993, 1995, 2001, 2005, 2014), Тајна лапота – убијање 
старих као традиционални и научни мит (1999, 2013), 
Дух паганског наслеђа у српској традиционалној култу-
ри (2000, 2006, 2015), Карактер као судбина (2002, 2004), 
Клопка за душу, Анахронике I (2002, 2007), Говор пећинских 
сенки, Анахронике II (2004), Блискост далеког, Анахрони-
ке III (2005), Судбина и магија (2007), Пркос и инат (2008), 
Речник јавашлука (2009), Љубав и опраштање (2011), Чи-
тање пророчанства (с Мирком Демићем, 2011), Играње с 
ништавилом (2011), Околни пут (2013), Памћење и само-
заборав (2014, 2018), Светови антрополошке имагинације 
(2014), Антропологија зла (2016), Тајни интерес: песничко 
и антрополошко искуство (2017), Онирички код: увод у ат–
ропологију снова (2017), Крај амбиса (2018), Путовање за-
борављеним бродом (2019), Скривени човек (2019), Агресија 
и култура (2020), Ново варварство (2021), збирки песама: 
Бацање каменчића (1973), Кост између обала (1981), Душо-
ловац (1989), Проповед мрава (1993), Пешчана мајка (1996), 
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Одломци божанства (1997), Кућа иза облака (1999), Нази-
ви долазећег (2005), Сенке у тами (2006), Говор прозорљивог 
(2009), Састојци времена (2012), Поновна рођења – изаб-
ране и нове песме (2015), Спасоносне невоље (2017), Дола-
зеће доба (2020) и есеја. Песме су му превођене на енглески, 
француски, немачки, италијански, мађарски и словенске 
језике. Заступљен је у више антологија. Аутор је бројних 
научних и стручних радова у часописима и приређивач 
зборника тематски посвећених поетици сажетости, алтер-
нативним знањима, британској антропологији, негативној 
утопији, магији, теорији ритуала... Снимио је преко 40 ал-
тернативних филмова. Текстови о филму објављени су му у 
књизи Негована дивљина: ка поетици алтернативног фил-
ма (2020). Живи и ради у Београду.

СНЕЖАНА КЕСИЋ (Нови Сад, 1978) дипломирала је и 
докторирала на Одсеку за српску књижевност и језик Фи-
лозофског факултета у Новом Саду. Пише и објављује по-
езију, есеје и критичке приказе. Објавила је збирке песама: 
Слух за љубав (2008) и Истренуће (2012) и студију Јован 
Христић, драмски писац и теоретичар (2019), у оквиру 
едиције Драматуршки списи СТЕРИЈИНОГ ПОЗОРЈА.

МАРИЈА КНЕЖЕВИЋ (Београд, 1963) дипломирала је 
на групи за Општу књижевност и теорију књижевности 
Филолошког факултета у Београду, магистрирала на Др-
жавном универзитету Мичиген (Michigan State University, 
USA) на групи за Компаративну књижевност, где је преда-
вала креативно писање (1996–2000). Објавила је три рома-
на: Екатерини (2005), Ауто (2017), Хватач Сунца (2023); 
песничке збирке: Елегијски савети Јулији (1994), Ствари за 
личну употребу (1994), Доба Саломе (1996), Моје друго ти 
(2001), Двадесет песама о љубави и једна љубавна (2003), 
In tactum (2005), Уличарке (2007), Шен (2011), Техника ди-
сања (2015), Моје друго ти: одабране песме (2019), Breathing 
technique: poems (двојезично изд., 2020), Крајње песме 
(2020), Мета (2025); књиге прича: Храна за псе (1989), Фа-
була раса (2008, 2012); есеје: Књига о недостајању (2003), 
Das Buch vom Fehlen (двојезично изд., 2004), Књига утисака 
(2008) и писма Querida... pisma iz bombardovanog Beograda 
(2000). Дела су јој превођена на немачки, енглески, руски, 
пољски, македонски језик. Награду Ђура Јакшић добила је 
за књигу песама In tactum.
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ВЛАДИМИР КОНЕЧНИ (Београд, 1944) завршио је Фи-
лозофски факултет у Београду, а докторирао у области 
експерименталне психологије на Универзитету у Торонту 
(1973). Био је редовни професор Експерименталне психо-
логије (1973–2008) на Калифорнијском универзитету у Сан 
Дијегу, на којем је 2008. добио звање професора емеритуса. 
Добитник је Гугенхајмове награде за истраживачки рад у 
областима психофизиологијe емоција, психологијe права и 
емпиријске естетике. Пише поезију, приповетке и драме на 
српском и енглеском. Објављене књиге на српском: О небу 
и блату – две драме (2010), Аутобиографија – књижевни и 
ликовни експерименти 1986–2011 (2011), Видим – педесет 
одабраних песама (2013), Атиф – одабране и нове приповет–
ке (2014), Не знам – песме 2013–2015 (2016), Селфи на мосту 
– проза 2015–2017 (2018), а песме и приче у: Књижевним но-
винама, Повељи, Корацима, Пољима, Савременику, Летопи-
су Матице српске (четири новеле и позоришни синопсис у 
периоду 2017–2020). Почетком октобра 2022, „Прометеј” из 
Новог Сада објавио је његов роман обима 820 стр., Жудећи 
за Ољом – Далеки ртови љубави и сазнања.

РЕФИК ЛИЧИНА (Радманци, Ц. Гора, 1956) пише поезију, 
прозу, преводи са шведског. Објавио књиге поезије: Позна-
вање природе (1970), Пчеле (1983), Пригодне присиле (2009), 
Књиговезачка улица (2009) и неколико књига кратке прозе: 
Стакленици (2004), Страх од бехара (2013), Улични будил-
ници (2017), Далге (2018.). На шведском језику објавио је 
избор поезије Predikan för Eurydike (Придика за Еуридику, 
2009) и избор новела När nyponrosor mognar (Кад шипурци 
дозријевају, 2013). Преводи: Прислушкивања, Бенгта Еми-
ла Јохнсона, 2010 (награда за најбољи превод на Међуна-
родном сајму учила и књига у Сарајеву, 2011. године), Ан-
тологија модерне шведске поезије (2013), Изабране пјесме 
Магнуса Вилиама-Oлсона (2014), Пут у средиште земље 
и друге пјесме Ларса Густафсона (2016) и Изабране пјесме 
Томаса Tранстремера (2018). Добитник је Горанове (1979) 
и Бранкове награде (1980), Клас Де Вилдес стипендије, за 
2016. годину. Живи у Лунду, у Шведској.

НЕНАД МАРКОВИЋ (Крагујевац, 1995) бави се програ-
мирањем. Последњих годину дана пише сценарија за хорор 
приче објављиване на Јутјубу. Нови споменик за деду његов 
је први прозни рад у рукопису.
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АЛЕКСАНДРА МИШИЋ (Чачак, 1970) завршила је Фило-
лошки факултет у Београду. До сада је објавила девет књи-
га: три збирке поезије, три романа, збирку приповедака, 
књигу есеја и критика, роман за тинејџере. Роман Шаре-
на наградила је и штампала Издавачка кућа „Klett” (2024) 
у оквиру Осмог читалачког маратона. Песнички рукопис 
Срцевидац добио је другу награду (2024) на такмичењу за 
најбољу збирку у Зворнику. Рукопис романа за децу Шта 
би сада урадио Флеш Гордон добио је другу награду на кон-
курсу „Асогласа” из Зворника 2026. Добитник je многих 
награда и похвала за поезију и прозу у Србији, Босни и 
Херцеговини, Црној Гори, Хрватској, Бугарској и Руму-
нији, Италији и Француској. Радови су јој објављивани у 
стручним часописима и књижевним зборницима у земљи 
и иностранству. Заступљена је у Антологији песника света 
(Париз, 2026). Члан је Удружења књижевника Србије и Уд-
ружења књижевника Републике Српске.

КАЈА ПАНЧИЋ МИЛЕНКОВИЋ (Рагодеш код Пирота, 
1958) завршила гимназију у Пироту, а Филозофски факул-
тет, одсек Социологија, у Нишу. Од 1987. живела је и радила 
у Урошевцу, у средњем образовању, а од 1999 – у Пироту, 
где ради као новинар у недељнику Слобода. Пише поезију 
и лирску прозу. Објављене збирке поезије: Први дан говора 
(1993), Божји цвет (1994), Мера (1998), Час новије историје 
(2016.), Бескућник у излогу (2017), У два корака (2021) и Лица 
љубави (2021). Приредила je зборник радова на задате теме 
од својих стихова Сусрети на мосту (2022). Члан Удружења 
књижевника Србије и Удружења новинара Србије.

АНГЕЛА ПАТАКИ (Нови Бечеј, 1968), књижевна преводи-
тељка са немачког и мађарског језика. Пише кратку прозу и 
повремено ради као новинар у култури и стручна преводи-
тељка. Преводила је књижевна дела значајних мађарских 
аутора, као што су Ласло Краснахоркаи (Меланхолија от–
пора), Ноеми Сечи (Комунистички Монте Кристо), Ана 
Терек (Мртве жене), као и немачке ауторе: Клауса Тевелај-
та (Logical, radical, criminal) и Сибиле Левичаров (Апосто-
лов). Сарађивала је са најзначајнијим српским и хрватским 
издавачима и учествовала на разним књижевним ради-
оницама, фестивалима, представљањима писаца и књига 
на међународним сајмовима књига и у удружењима писа-
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ца у Србији, Хрватској и Мађарској. Чланица је Друштва 
аутора у Енглеској (СоА), Института лингвиста (CIOL) и 
Северозападне мреже преводилаца (NWTN), такође у Ен-
глеској. Тренутно живи у Енглеској, тачније на релацији 
Београд–Манчестер.

БИСЕРКА РАЈЧИЋ (Јелашница код Зајечара, 1940) дипло-
мирала је на Групи за источне и западнословенске језике и 
књижевности на Филолошком факултету у Београду. Пи-
сањем и превођењем интензивно се бави од последњих го-
дина студија славистике до данас. Досад је објавила седам 
својих књига и две радио-драме, 127 књига превода (по-
езија, проза, драме, есејистика, театрологија, филозофија, 
естетика, теорија књижевности и уметности, историогра-
фија, политикологија) и приредила осам антологија пољске 
поезије и есеја. Превела је поезију више од 160 пољских, ру-
ских, чешких и словачких песника. Lukasz Mańczyk је обја-
вио књигу о њој под називом Biserka (Kraków, Universitas, 
2014). Поред писања и превођења, радила је у Народној 
библиотеци Србије и   научним библиотекама Институ-
та за историју САНУ и Института за српски језик САНУ. 
Члан је Удружења књижевних преводилаца, српског ПЕН 
клуба, Српског књижевног друштва и почасни члан Удру-
жења пољских писаца.

МАРИЈА РАКИЋ ШАРАНАЦ (Крагујевац, 1982) дипло-
мирала је енглески језик и књижевност. Објавила је четири 
књиге поезије: Наличје Мене (2001), Антикварница на крају 
града (2005 – награда Аладин Лукач), Обе стране света (2008 
– прва награда за рукопис на 39. Фестивалу поезије младих у 
Врбасу) и Кућа, руке, гласови (2021). Живи у Крагујевцу.

ДРАГИЊА РАМАДАНСКИ (Сента, 1953), професор ру-
систике у пензији, преводилац прозе и поезије с руског 
и мађарског језика. Аутор антологије савремене руске 
женске поезије Узводно од суза (2009). На основу профе-
сионалног бављења превођењем (четрдесет и пет књига, 
многобројне публикације у часописима) настале су књи-
ге есеја Снешко у тропима (2012) и Књижевне коњуш-
нице (2022). Аутор је књиге кратке прозе Или не (2019). 
Објављује критичке приказе, есеје и научне студије из об-
ласти теорије књижевности.
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ТАМАРА Љ. РАХИМИЋ (1997), студенткиња докторских 
студија српске књижевности на Филозофском факултету 
у Новом Саду, ради у школи. У фокусу истраживања јој 
је гротеска, у српској али и светској књижевности. Пише 
научне радове, бави се лекторисањем, а у слободно време 
и сликањем.

ДРАГАН ТОДОРОВИЋ (Крагујевац , 1958) је објавио де-
сетак књига фикције, есеја, прича и поезије. Роман Diary 
of Interrupted Days  је био у најужем избору за Награду Ко-
монвелта, Први роман Амазона и др. Мемоари Књига осве-
те (2008) награђени су годишњом наградом Удружења пи-
саца Канаде и били у ужем избору за Националну награду 
Британске Колумбије за канадску књижевност. Колекција 
интерактивне поезије Five Walks on Isabella St била је побе-
дник на међународном конкурсу Астоунд. Заступљен у ан-
тологијама кратке приче у Енглеској, Аустралији и Канади. 
Предаје креативно писање на Универзитету Ворик у цен-
тралној Енглеској и на Ворик програму писања у Венецији.

МИРОСЛАВ ТОДОРОВИЋ (Трешњевица код Ариља, 
1946) српски је песник, критичар, прозни писац, колумни-
ста. Објавио је књиге поезије: Спис ведрине (1978), Испис 
таме (1990), Летеће бараке, теренци и њи`ове душе (1990), 
Судњи час (1990), Теренска свеска (1993), Испис таме 2 
(1994), Сванућа (1994), Црно у боји (1994), Потоња вер-
зија (1997), Свети мученици (1998), Тамно и дубоко (2002), 
Земаљско и небеско (2004), После свега (2005), Спрам расу-
тих звезда (2006,2007), Песме путовања (2009), Ветар по-
над гора (2011), Станиште поезије / The Habitat of Poetry 
(двојезично изд., 2011), Светиња (2013), Шум и лахор 
(2013), Хладно сјаје звезде и судбине (2015), Божја визура 
(2015), Грчка свеска (2015), Лепет крила (2018), понАД 
рукОписа (2019), Темно и длабоко (2019), Грчка свеска, 2 / 
ΕΛΛΑΔΑ ΤΕΤΡΑΔΙΟ Β΄, (двојезично изд., 2020), Тамно и 
дубоко (2020), Дах и Прах (2022). Књиге есеја: У сенци Да-
мокловог мача (2009), Ширење светлости (2013), Листови 
на ветру (2015), Добрило Ненадић, неопозиво (2014; 2020), 
Малина и други јади (2016), пОгледи из Трешњевице (2020), 
Сандук пун таме (2023). Награђиван је писац. Превођен је 
на више језика: италијански, бугарски, пољски, енглески, 
руски, немачки, грчки, македонски. Члан је Словенске ака-
демије књижевности и уметности.
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БОШКО ТОМАШЕВИЋ (Бечеј, 1947), песник, романо-
писац, теоретичар књижевности, есејиста и књижевни 
критичар. Члан је Европске академије наука, уметности 
и књижевности; француског и аустријског ПЕН-а; Фран-
цуског и Аустријског удружења писаца. Објављене књиге 
песама (избор): План повратка (1996), Лето мога језика 
(2002), Нигде (2002), Нова узалудност (2005), Плодови по-
хода (2008), Песме од липовог и багремовог дрвета (2008) 
Архив (2009), Изабране песме I-V (2012-2025), Ведро знање 
о поразима (2015), Заборав који постајемо (2015), Ја Нико 
и Молоа (2018), Ред времена, поредак ствари (2020), Књига 
од зиме и лета, пољског и Божјег пута (2022), Преостало 
време (2023), Завештање (2024, 2025). Објавио је романе: 
Ein verspäteter Bericht an eine Akademie (2000), Закаснели из-
вештај једној академији (2004), Niemand, nirgends (2012), 
Нико, нигде (2015), Роман о Исаковичу (2021), Предео кроз 
који се пробијам (2021) и бројне књижевне студије.

МИЛИЦА ЋУКОВИЋ (Панчево, 1987), дипломирала, мас-
терирала и докторирала на Катедри за српску књижевност 
са јужнословенским књижевностима Филолошког факул-
тета у Београду. Објавила монографију Теолошки пост–
структурализам: поезија и поетика Драгана Бошковића 
(2025). Научне радове, есеје, научну и књижевну критику 
објављује у зборницима радова, научној и књижевној пе-
риодици. Ради у Институту за књижевност и уметност у 
Београду, на научном одељењу Српска књижевност и кул-
турна самосвест.
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